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Il libro 


apitan Abisso Lo spazio è l'Abisso, il grande Vuoto; i comandanti delle 

astronavi sono Ufficiali del Vuoto. Questa è la storia di uno di loro: 

Genro Kane Gupta, capitano della Dragon Zephir e cacciatore 
sguinzagliato nella galassia. Ma un giorno Genro Kane incontra Dominique 
Alia Wu, splendida e misteriosa jump pilot — una delle bellissime donne che 
forniscono alle navi l'energia del balzo cosmico — e le cose cambiano. Perché 
Dominique non è un pilota come tutti gli altri; perché lo sfibrante esercizio 
necessario a muovere le astronavi non la consuma lentamente né la uccide; e 
soprattutto perché ha una richiesta senza precedenti da fare al comandante: 
permettere alla Dragon Zephir di fare il Balzo alla cieca, violando le regole più 


elementari della sicurezza nello spazio! 


L'autore 


Norman Spinrad 

Nato a New York nel 1940, è vissuto a lungo a Parigi. Oltre a Capitan 
Abisso, già uscito nelle nostre edizioni con il titolo Astronavi nell’Abisso, i suoi 
romanzi famosi sono Bug Jack Barron (Jack Barron e l'eternità, 1969), Il signore 
della svastica (The Iron Dream, 1972), ambientato in un universo parallelo in 
cui Adolf Hitler scrive romanzi di fantascienza, Deus X (id., 1993), dove il papa 
affronta l'era del cyberspazio, Ore 11: sequestro in diretta. Come occupare una 
stazione tv e vivere felici (Pictures at 11, 1994) e Greenhouse Summer 
(Condizione Venere, 1999), un libro catastrofico sulla Terra del futuro 


sconvolta dai cambiamenti ambientali. 


Norman Spinrad 


CAPITAN ABISSO 


Traduzione di Antonella Pieretti 


MONDADORI 


CAPITAN ABISSO 


Fur mi Kamerade de todas partes 
No mondo nostro, 

No spirito uno, 

J'essaie esto Traum futuro 

In an anglish sprach 


De nuestro Lingo 


Sono Genro Kane Gupta, Capitano del Vuoto del modulo Dragon 
Zephir, e purtroppo questa è la mia storia di morte. Per necessità, è 
anche la storia del Pilota del Vuoto Dominique Alia Wu, ma lei è 
passata nel Grande e Unico e a me mancano sia l’arte per presentare il 
suo punto di vista nello stile letterario del romanzo del tardo 
Ventesimo secolo sia l'illuminazione per dire in che modo la sua storia 
stia continuando. 

Questo racconto non ha quindi intenzione di rispecchiare alcuna 
coscienza al di là della mia. In effetti sono talmente consapevole delle 
mie imperfezioni in quanto strumento soggettivo che, se fossi un 
antico Capitano di Mare anziché un Capitano del Vuoto della Seconda 
Epoca Stellare, mi sentirei fortemente tentato di adottare lo stile 
letterario conosciuto come Giornale di Bordo, in cui capitani ancora 
meno versati di me nell'arte del racconto scrivevano limpide e 
laconiche descrizioni degli eventi giornalieri, riportando ogni 
avvenimento, dalla posizione della nave a fatti di tragica enormità, 
con la stessa prosa semplice, stilizzata e obiettiva. 

In breve. 

Quando il Capitano del Vuoto Genro Kane Gupta assunse il 
comando del Dragon Zephir in orbita attorno alla Terra, egli si trovò 
coinvolto in una storia pazza con il Pilota del Vuoto Dominique Alia 
Wu sul traghetto spaziale verso la nave. 

Il giorno del primo Salto ebbe con lei una conversazione 
insolitamente lunga. 

Dopo il terzo Salto ci fu un incontro sessuale. 

AI nono Salto, il Capitano del Vuoto Genro Kane Gupta dimenticò 
di inserire le coordinate vettoriali di sovrapposizione nel computer del 


Circuito di Salto prima dell'attivazione. La coscienza del Pilota del 
Vuoto Dominique Alia Wu lasciò la sua matrice materiale e non fece 
ritorno mentre, non si sa come, il Dragon Zephir sopravvisse a questo 
Salto alla cieca. 

La nave si trova attualmente alla deriva a una ventina di anni luce 
dalla stella abitata più vicina, senza Pilota. Questa è l’ultima 
annotazione che inserisco nel Giornale di Bordo prima di cercare dei 
volontari. 

Bisogna ammettere che questo stile evoca una certa capacità di 
stringatezza, il wu di un meccanismo privo di autocoscienza creato 
puramente per un imperativo funzionale. 

Ma proprio in quanto tale, esso non tocca lo spirito. Non spiega 
come un uomo possa arrivare a sacrificare se stesso e la sua nave, il 
suo cuore e il suo dovere, a causa di una insana passione per qualcosa 
di irraggiungibile, né consente al pubblico di giudicare per proprio 
conto se questa sia una storia d'amore, una tragedia o una dannata 
farsa. 

A questo scopo, è necessario uno stile che ammetta la propria 
soggettività, io non posseggo inoltre né l'abilità di uno sceneggiatore 
né fogli con cui produrre un ersatz (sostituto) artisticamente gradevole 
di un antico Giornale di Bordo. Sto quindi codificando una storia, che 
ammetto gia essere molto personale, sul cristallo di parole, così come 
si usa oggi, nella vana speranza che così facendo, tentando cioè di 
esporre la storia senza escludere le tempeste dello spirito, io possa alla 
fine rappresentare la profondità interiore che sembrerebbe non aver 
caratterizzato gli atti in questione. Nell’improbabile caso che questa 
narrazione possa raggiungere un altro spirito umano, vi chiedo di 
decodificarla prima in una stampa in modo tale da poter mantenere 
qualche barlume della perduta obiettività. 

Dopo questa meschina e patetica premessa, abbandonerò di qui in 
poi ogni pretesa di obiettività e riferirò finalmente la mia storia col 
cuore, come se la stessi raccontando all'orecchio solidale di un altro 
essere umano. 

Procederò ora secondo lo stile tradizionale presentando la storia 
della mia nascita e del mio nome. 


Mio padre, Kane Krasna Alda, era un marinaio di Navi del Vuoto 
senza alcuna ambizione di comando. L'attrattiva dei viaggi stellari 
consisteva per lui nei ritmi del viaggio stesso, nell'’opportunità di 
condurre a bordo una vita di solitaria contemplazione e nelle lunghe 
soste planetarie che scelse di effettuare, e che gli permisero di 
assaporare in pieno una molteplicità di mondi. Anche se era un uomo 
a tutto tondo che aveva seguito di volta in volta svariati Modi di Vita 
come percorso di civilizzazione, le sue mete erano estetiche piuttosto 
che spirituali. Aveva viaggiato a lungo per arricchire la propria 
memoria di dati sensoriali invece che per avvicinarsi all'Unico 
attraverso la sua molteplicità e sfruttava la solitudine a bordo della 
nave non tanto per meditazioni spirituali su ciò che aveva provato e 
visto, quanto per arricchire il proprio bagaglio artistico di genere 
sensoriale. 

Praticava le arti eterne della pittura e della scultura in molti stili e 
con una molteplicità di attrezzi e materiali. Componeva musica 
convenzionalmente su cristallo di suono, ma anche con un flauto in 
argento, strumento antico in cui aveva raggiunto una notevole 
maestria. Creava mondi dentro a bolle, con tanto di piccoli organismi 
all'interno. Nessuna delle sue opere aveva mai ottenuto un vero e 
proprio riscontro commerciale o l'inserimento critico in una corrente 
artistica ma, in effetti, lui non le aveva mai nemmeno prodotte a 
quello scopo. 

Il nome di sua scelta, Kane, era stato preso come omaggio a Karl 
Kane, una figura semileggendaria della Prima Epoca Spaziale, artista 
di immagini visive che, dopo aver completato un viaggio di trent'anni 
dalla Terra a Novi Mir in una delle navi spaziali toriche dell’epoca che 
non raggiungevano la velocità della luce, creando una produzione 
completa di opere che lo aveva collocato al pari di Leonardo, Hokusai 
e Bramjonovitch, aveva raccolto tutte le sue opere e si era imbarcato 
sulla prima nave torica che lasciava il pianeta scomparendo nella 
leggenda. 

Mia madre, Gupta Lee Miko, non aveva mai lasciato Arcadia, il 
pianeta su cui era nata, dove era giudice conciliatore quando incontrò 
mio padre e dove ancora svolge lo stesso mestiere. Arcadia è un 


pianeta di tipo pastorale con montagne svettanti, ampie pianure e 
placidi mari cristallini; privo di luna, senza una significativa 
inclinazione dell'asse o eccentricità orbitale, le sue regioni abitabili 
sono terre di eterni autunni frizzanti, heimat (patria) di un popolo 
altrettanto freddo, limpido e asciutto. La giustizia su Arcadia era stata 
paragonata a una luce azzurrina che procedeva dal centro di una 
logica platonica e tale era la coscienza che mia madre ha sempre 
cercato di conservare, temperata da una gemutlich (comoda) 
percezione della pietosa impossibilità di raggiungere muai in assoluto 
tale meta. 

Il nome di sua scelta, Gupta, era stato adottato come omaggio a 
Sanjiro Gupta, comandante d’arca della Prima Epoca Stellare che 
aveva lasciato il sistema solare con un seguito di coloni recuperati 
dalle più profonde prigioni politiche di un consorzio che auspicava la 
creazione di governi nazionali ed era arrivato, tre generazioni dopo, 
come memoria guida del più sano sistema politico del tempo, 
precursore della nostra moderna società transtellare. Anche se quella 
società modello da nave colonica non era sopravvissuta a lungo alla 
dispersione sul pianeta e il protolinguaggio che si era evoluto aveva 
cominciato presto a dissolversi nelle sue sprach (lingue) costituenti, fu 
proprio Sanjiro Gupta a gettare il primo sasso della modernità 
nell’oscuro pozzo di quell’era sciovinista le cui increspature, 
amplificate dal tempo, sono il mantra sociale dei nostri giorni. 

I miei genitori si conobbero su Arcadia, ovviamente, durante uno 
dei soggiorni planetari a tempo indeterminato di mio padre. Anche se 
lei era di dieci anni più anziana e si capiva chiaramente fin dal 
principio che la loro interfaccia di coscienza era estremamente 
instabile, i loro profili feromonici corrispondevano così 
profondamente in quanto a oggetti chimici e desideri che l'amour fu 
inevitabile. 

Visto che ognuno dei due era una persona di caritas ed entrambi 
conoscevano la transitorietà della loro unione, stabilirono di comune 
accordo di commemorare l’incontro con un figlio, io. 

Mio padre restò su Arcadia con mia madre come d'accordo finché 
io non compii sei anni. Anche se il linguaggio di mio padre era 


fondamentalmente niltonogo e la sprach di mia madre più deutsch che 
altro, la sprach parentale che svilupparono insieme risultò fortemente 
anglofona. Crebbi parlando così e il mio linguaggio è una sprach 
anglica ancor oggi. 

Al mio sesto compleanno, mio padre riprese la sua wanderleben (vita 
di vagabondaggio), tornando su Arcadia a lunghi e irregolari 
intervalli dai suoi viaggi stellari. Visto che il ritmo del loro rapporto 
era intermittente e che il loro canto d'amore aveva una fine 
predestinata, i miei genitori furono in grado di mantenere una mutua 
caritas molto tempo dopo che il loro amour era sbiadito, a dispetto 
della loro fondamentale dissonanza psichica, e quindi la mia 
educazione risultò complessa in modo soddisfacente. 

Dalle intermittenti comparse di mio padre che viaggiava fra le 
stelle, acquisii naturalmente il concetto del fascino del viaggio e, più in 
profondità, la bramosia di formarmi una psiche ampia, di divenire un 
uomo che andasse al di là della definizione funzionale data dal suo 
lavoro. 

L'influsso di mia madre temprò tale romanticismo e soggettivismo 
con un certo rispetto per il distacco logico, con la credenza che una 
persona realmente equilibrata potesse sempre mantenere lucidità e 
freddezza anche nell'occhio del ciclone. 

Già da allora non fui completamente inconsapevole che, in quella 
dinamica, io stavo semplicemente scegliendo la mia sprach psicologica 
nel linguaggio sociale della nostra epoca, trovando per me stesso, nel 
mio modo cautamente naif, l’espressione specifica dell'immagine 
generale di menschkeit (umanità). 

Per me questo si tradusse nel desiderio di diventare Capitano di 
Navi del Vuoto anche prima di avere terminato il mio wanderjahr 
(anno di vagabondaggio) ed essere diventato adulto, anche se passai 
comunque l’anno tradizionale a vagare privo di meta attraverso i 
mondes e i demi-mondes delle stelle abitate, provando molecole e 
cariche, maestri, avventure, difficoltà, donne erranti e vie da nomadi. 
Come ogni altro, passai attraverso l'adolescenza come un figlio della 
fortuna ma, a differenza di molti, non subii mai la seduzione di un 
eterno wanderjahr come definitiva aspirazione e, a differenza dei più, 


non mi dispiacque affatto quando arrivò la fine di quella stagione 
aurea. 

Dopo un intervallo decoroso passato alla ricerca della reale essenza 
del mio essere, che avevo ormai da lungo tempo trovato, entrai 
nell'Accademia delle Stelle e mi diplomai come ufficiale generico di 
Navi del Vuoto, dopo un apprendistato che non ebbe nulla di 
eccezionale. 

Il nome di mia scelta, Genro, venne adottato al momento del 
diploma, in omaggio a Genro Gonzago Tabriz, famoso Capitano di 
Navi del Vuoto della Seconda Epoca Stellare, che aveva vissuto per 
quasi trecento anni, aveva passato la maggior parte di quel tempo 
prestando servizio come Capitano di Navi del Vuoto, aveva visitato 
quasi tutti i pianeti abitati dei suoi tempi e aveva fatto sbarcare coloni 
su oltre una ventina di altri. Quando l’età avanzata stava avendo la 
meglio su di lui, aveva registrato quella che viene ancora oggi 
considerata una delle memorie artisticamente migliori mai raccontate, 
poi aveva preso una piccola astronave-ricognitore e l'aveva lanciata in 
un'orbita a spirale attorno a un buco nero, continuando a inviare le 
sue impressioni in stile haiku, finché non aveva raggiunto l'orizzonte 
dell'evento in cui, la leggenda dice, esiste come eterno haiku umano 
ancor oggi. 

Non penso di avere scelto Genro come nome tanto per 
l'ammirazione romantica della vita che quell'uomo aveva condotto e 
per il desiderio di emularlo — che ovviamente c'era —, quanto per la 
compiuta opera d’arte che ne era stato il risultato finale. Al tempo, 
tuttavia, quello che avevo capito era probabilmente che Genro era 
stato tutto ciò che un Capitano del Vuoto era tenuto a essere, che 
Genro era ciò che un giorno avrei desiderato diventare. 

Soltanto il Genro che sono attualmente può cominciare ad 
apprezzare l'ironia della scelta del nome di quel giovanotto ingenuo. 


Adesso che mi sono presentato adeguatamente, uno stile romanzato 
pretenderebbe che io raccontassi i miei exploit e le mie avventure, 
magnificando la mia carriera fino a Capitano prima di procedere a 
confessare la storia della mia fatale ossessione, rendendo così una 
formale tragedia quella che, altrimenti, potrebbe apparire come una 
mera storia di amore folle. Un diverso stile, meno classico, 
procederebbe subito con il mio scambio di storie di nome con 
Dominique Alia Wu. 

Mentre sto seduto qui nella mia cabina a codificare tutto ciò in 
questo cristallo di parole prima di raccogliere il coraggio per 
affrontare nuovamente equipaggio e passeggeri, riesco a malapena a 
trovare la faccia tosta per decantare la gloria che posso avere ottenuto 
prima di quel nexus karmico; d'altra parte, però, la mia precedente 
esperienza di navigazione con circa una sessantina di altri Piloti del 
Vuoto mi sembra rilevante come riferimento generico ai miei 
precedenti incontri con tali creature, e necessaria per il racconto se 
devo far comprendere l'assoluta unicità del Pilota del Vuoto 
Dominique Alia Wu. 

Nel momento in cui assunsi il comando del Dragon Zephir, ero 
ormai Capitano del Vuoto da circa otto anni, avevo servito come 
Secondo Ufficiale per quattro anni e svolto il solito apprendistato per 
tre. Posso sostenere quindi di avere navigato con circa sessanta Piloti 
prima di incontrare Dominique, un buon venti per cento circa di tutti 
quelli esistenti in quel periodo. 

Dominique Alia Wu fu il primo e unico Pilota con cui scambiai mai 
la storia del nome, figuriamoci poi amour. 

Per coloro i quali non hanno mai fatto parte di un equipaggio di 


Navi del Vuoto o non vi hanno viaggiato a lungo in qualità di Onorati 
Passeggeri, questa totale mancanza di rapporto sociale fra Capitano e 
Pilota può lasciare sconcertati; per quelli che lo hanno fatto, il mio solo 
contatto con questa interfaccia risulterebbe inconcepibile. 

Ovviamente, quasi non esistono cittadini della Seconda Epoca 
Stellare che non pensino di sapere qualcosa sui Piloti del Vuoto che 
rendono possibile la nostra civiltà interstellare. In termini funzionali, il 
Pilota rappresenta il componente umano del Circuito di Salto, 
l'elemento organico del nostro propulsore stellare che, reso cyborg 
dall’Armonizzatore per il Propulsore del Salto e attivato dal Circuito 
Primario, conduce la nave attraverso la discontinuità spazio- 
temporale del Salto fino al numero di anni luce prestabilito e nella 
giusta direzione. 

In tale descrizione non c’è falsità, ma non c'è nemmeno tutta la 
verità. 

Purtroppo la letteratura e, in modo minore, le arti pittoriche hanno 
archetipizzato il Pilota come la belle dame transhumaine mistica e 
sensuale delle vie dello spazio e questa è una menzogna così enorme e 
così abilmente deformante la verità da creare un preconcetto anche 
troppo necessario nel cuore della nostra weltanschauung (visione del 
mondo) interstellare. 

Smantelliamo subito le banalità superficiali con una confutazione di 
base: pochi Piloti scelgono di essere di bell'aspetto e nessuno compie 
atti sessuali fra un Salto e l’altro. Al contrario. Sono così distanti dalla 
sfera del desiderio umano quanto sia possibile diventarlo per un 
membro della nostra specie. 

“Pilota” è un soprannome ironico. Lungi dall'essere il vettore e il 
conduttore della nave, come implicherebbe il nome, il Pilota non è 
altro che la resistenza psico-organica del Circuito di Salto, un modulo 
vivente del circuito in un meccanismo ben più grande. Il Circuito 
Primario induce una configurazione specifica di orgasmo 
psicosomatico nel sistema nervoso del Pilota. Il vrai Propulsore di 
Salto, il vero sistema propulsivo, è un dispositivo integrale di massa- 
energia che irretisce la matrice psicoelettronica dello stato di 
riferimento psichico del Pilota, formando campi sinergizzati tramite 


circuiti inorganici convenzionali. Una volta acquisita questa sinergia, 
“inizia” il Salto. Dall'altra parte di una discontinuità temporale 
letteralmente non misurabile, la nave “esce” dal Salto mediamente a 
una distanza di 3,8 anni luce e spesso approssimativamente lungo il 
vettore desiderato. 

È per quello che accade all’interno di quel momento privo di tempo 
e non per il fascino della vita stellare o per il desiderio altruistico di 
servire la specie, o altro ancora, che i Piloti si lasciano andare. 

Quando scivolano occasionalmente sull'argomento del loro amato 
Grande e Unico, i Piloti sostengono che l'intervallo del Salto è 
contemporaneamente atemporale ed eterno, come lo stesso orgasmo, 
che tutto il resto è un'ombra e che viene raggiunta la vera unione con 
l’Atman, und so weiter (e così via). 

Se questo sia soggettivamente vero o meno e se questa verità 
soggettiva trascenda la realtà fenomenologica, essa comunque 
possiede effetti fenomenologicamente realissimi sia sui parametri di 
reclutamento nella flotta delle Navi del Vuoto sia sul ruolo sociale, o 
sulla mancanza di esso, del Pilota all’interno della dinamica di bordo. 

Per evidenti motivi biologici, il Pilota deve essere una donna: la 
fisiologia psicoelettrica maschile è semplicemente incapace di 
raggiungere un orgasmo psicosomatico. Meno conosciuti sono invece 
i rigidi parametri psichici, che si sono evoluti attraverso un 
procedimento di tentativi ed errori nel corso di mezzo secolo. Il Pilota 
deve essere un volontario spontaneo. Il Pilota deve possedere ciò che, 
nei tempi antichi, si sarebbe chiamata una “personalità drogata”, che 
in questo caso si traduce in una sottomissione spontanea al Salto e a 
tutto ciò che esso implica, la definitiva assuefazione del coeur a un 
livello metafisico. Il Pilota deve essere incapace di un comune 
orgasmo di tipo carnale, anche se su questa affermazione a volte si 
discute. 

Così talmente specifici sono i parametri psichici per i Piloti che la 
popolazione di cinquanta miliardi di anime che abita i pianeti non ci 
fornisce più di duecento di queste rare creature in servizio, con grande 
limitazione del commercio e dell’esplorazione interstellare. Essi 
vengono reclutati quasi interamente dai demi-mondes e dai luoghi di 


cura mentale dove si trovano quelli i cui wanderjahr non hanno portato 
alla scoperta dei loro veri sé, ma alla perdita degli stessi, quelli che 
vivono le loro vite in ossessiva dipendenza a nessuna carica o droga in 
particolare. In effetti potrebbe essere questo il motivo per cui tali 
baskultur non sono solamente tollerate ma addirittura magnificate 
dalla cultura popolare e sovvenzionate da società e magnati, anche se 
l’esistenza di questo genere di circolo vizioso verrebbe indubbiamente 
e fieramente negata da tutti quelli coinvolti. 

E così la recluta-Pilota è un’assuefatta terminale nonorgasmica, 
strappata da un vacuum spirituale e disposta a cedere tutto per 
l’ineffabilità del Salto. Vagabonde prive di meta dello spirito, alienate 
dai loro stessi corpi, disposte a sacrificare l’ultimo fantasma della loro 
umanità a favore del Circuito del Salto. 

E il Salto le rende peggiori. Il prezzo da pagare a livello fisiologico è 
pesantissimo: il periodo di recupero richiesto di ventiquattro ore 
standard rappresenta il vero limite di velocità del viaggio interstellare 
e il Pilota medio si brucia nel giro di una decina di anni. Tipicamente 
anoressica, il Pilota perde ogni interesse per l'estetica del nutrimento e 
deve essere nutrita per via endovenosa durante il periodo di recupero. 
Inutile a dirsi, la cura e la pulizia personale rappresentano una 
priorità ancora minore nello schema di pensiero del Pilota. 

E così anche se essi vengono considerati per lunga tradizione 
ufficiali con gli stessi privilegi degli altri, non si mescolano con il resto 
dell'equipaggio o con gli Onorati Passeggeri, sia per una tradizione 
quasi altrettanto lunga sia a causa di un cronico indebolimento fisico. 
Di tutti i Piloti con cui ho navigato, soltanto Dominique Alia Wu ha 
mai varcato i confini di questo purdah (segregazione) inespresso o ha 
mai provato nulla se non indifferenza verso di esso. 

Forse ora sarete pronti per comprendere perché non mi passò 
nemmeno lontanamente per la mente che Dominique fosse il mio 
Pilota quando la vidi per la prima volta sul traghetto spaziale che mi 
portava verso il Dragon Zephir dalla Terra. 

In un certo senso ogni viaggio su una Nave del Vuoto rappresenta 
un impegno di comando nuovo e comunque l'equipaggio non è mai lo 
stesso due volte: nel caso del Dragon Zephir però lo era doppiamente. 


Il modulo che io avevo ribattezzato “Dragon” non era soltanto nuovo 
per me, ma non aveva mai prestato servizio e arrivava direttamente 
dalla fabbrica circumlunare; per una stranezza matematica, inoltre, 
non c'era un singolo membro dell'equipaggio del Dragon con cui mi 
fossi mai trovato a viaggiare prima. 

E così, con una quantità di rapporti tecnici da esaminare e storie 
dell'equipaggio da ascoltare durante il rito dell'assunzione di 
comando che non doveva superare la settimana di prassi, la mia 
attenzione si era sintonizzata su un modo di agire necessariamente 
accelerato. Mi sembrava di avere a malapena il tempo per fare tutto e, 
in effetti, mi trovai a saltare a bordo del traghetto spaziale 
praticamente all'ultimo minuto. 

A quel punto c'erano soltanto due sedili disponibili: uno di fianco a 
un tipo decisamente obeso e dall'aspetto sudicio che portava le 
insegne del personale del Flinger e l’altro di fianco a una donna sottile 
ma ben proporzionata, vestita in modo semplice ma elegante con una 
pratica tuta da viaggio azzurro chiaro, che aveva un caschetto di 
capelli bruni e corti, scintillanti occhi scuri e un viso dal profilo 
aquilino. Naturalmente privilegiai la bella alla bestia senza rilevare 
altro, nella decisione repentina, se non uno stimolo di estetica 
feromonica. 

Soltanto quando mi fui allacciato le cinture, mi fui stiracchiato ed 
ebbi eseguito un breve esercizio di respirazione per rilassarmi, notai 
meglio la mia vicina, che stava seduta fissando apparentemente il 
vuoto fuori dall’oblò. 

Quello che avevo percepito distrattamente come una bellezza 
convenzionale mi si rivelò come qualcosa di decisamente meno 
comune. Il corpo all’interno della fasciante tuta da viaggio non era 
una figura sottile da ragazzino ma quella di una donna formosa, 
scolpita nella sua nuda asciuttezza dalla pratica febbrile di qualche 
arte marziale o dello yoga o di entrambe le cose. I suoi lineamenti non 
erano paradigmi di bellezza canonica di qualche cultura a me nota e il 
semplice caschetto di capelli scuri sembrava quasi avere un intento 
deliberatamente antidrammatico. 

Tuttavia la gestalt (struttura) aveva brio, gradevole presenza, una 


bellezza non di linee ma di interna trasmutazione. I suoi occhi scuri e 
scintillanti incoronavano un naso aquilino che serviva a mettere in 
risalto la loro intensità, la sua bocca sembrava un ideogramma di 
ironico dialogo interno e la mancanza di una pettinatura elaborata 
serviva per richiamare l’attenzione sulle fiamme interiori piuttosto che 
sulle esteriori e carnali armonie della forma. 

Ero ovviamente consapevole che quella percezione doveva molto 
alla corrispondenza casuale dei suoi feromoni con l'ideale chimico 
inciso nei miei geni e non ci feci troppo caso al momento, essendo i 
miei pensieri ancora focalizzati più sul comando da assumere che non 
su quel brivido di passeggera attrazione ghiandolare. 

Comunque, prima che potessi contemplare l’idea di intavolare una 
conversazione, suonò l'allarme, si illuminò il luzer e il traghetto 
spaziale salì verso il cielo in cima a un pilastro di luz, un flusso di 
protoni addensati che lo spinsero alla velocità orbitale di circa tre 
gravità; ciò avvenne dolcemente e in silenzio, ma comunque 
quell'evento non era del genere che stimolasse una chiacchierata 
casuale e fra noi non accadde nulla finché il traghetto non si trovò a 
effettuare la manovra di adeguamento della sua orbita a quella del 
Dragon Zephir. 

Anche se tutte le Navi del Vuoto sono assemblate per i viaggi con le 
solite otto classi di moduli base, nemmeno due fra di esse, nonostante 
abbiano la stessa funzione generale, sono duplicati identici: 
emblematico in modo adeguato, qualcuno sostiene, della codifica 
della molecola del DNA. 

In effetti, la forma del modulo del nucleo, in questo caso il Dragon, 
non faceva altro che trasformare questa fantasiosa metafora in una 
parodia di se stessa. Con il ponte, gli alloggi dell'equipaggio, 
l’infermeria, il macchinario del Propulsore di Salto e il modulo del 
Pilota tutti inseriti nel corpo ellissoidale del Dragon, e la spina dorsale 
tenuta in scia come una coda eretta, il modulo nucleo assomigliava 
effettivamente a un gigantesco spermatozoo argentato: lo yang, il 
maschio, il principio propulsivo, eiaculato dal fallo elettronico del 
Flinger per fertilizzare le stelle con geni umani. 

Per fortuna, forse, la metafora finiva lì. Invece che penetrare in 


qualche massiccio ovulo, la prua del Dragon rappresentava la poppa 
della configurazione complessiva del Dragon Zephir, che aveva i vari 
moduli già collegati mentre lo Zephir si agganciava alla spina dorsale 
del nucleo come un insieme di immensi salsicciotti metallici. 

Il Dragon Zephir era un mercantile del libero mercato che portava 
un carico misto di merci e passeggeri verso Estrella Bonita. Si trattava 
di un sistema planetario a duecento anni luce, circa venti Salti dalla 
Terra: quattro pianeti abitati, tre giganti gassose e un numero 
imprecisato di meteoriti ricche di minerali. Un sistema di grandi 
opportunità economiche, privo di forza lavoro e con una ricchezza di 
fauna, flora e panorami impressionanti da attirare celebri turisti e la 
loro cultura fluttuante. 

Così per quel viaggio verso l'esterno, la configurazione dello Zephir 
consisteva di dieci dormimoduli, ognuno dei quali conteneva un 
migliaio di immigranti in elettrocoma; venti moduli di carico che 
portavano beni di lusso e specialità culinarie classiche terrestri; un 
modulo cabina di lusso per cinquanta Onorati Passeggeri e il 
corrispettivo modulo Grand Palais. 

Per un occhio non addestrato, quell’assortimento apparentemente 
asimmetrico di cilindri di differenti dimensioni e masse, assicurato 
alla spina dorsale della nave senza alcun distinguibile schema 
formale, doveva apparire casuale, in effetti però ogni configurazione 
per Nave del Vuoto doveva venire accuratamente bilanciata nella 
distribuzione delle masse e nella congruenza con l'aura del Campo di 
Salto. 

Quel bilanciamento veniva controllato e ricontrollato all'infinito per 
evitare un eccessivo stress durante l'accelerazione convenzionale o 
una rottura dell’aura del Campo di Salto; la squadra di assemblaggio 
stava effettuando un ultimo controllo finale prima di consegnare la 
nave al mio comando mentre ci trovavamo ancora a svariati 
chilometri di distanza. 

Un'aura di pallida luce iridescente avvolse all'improvviso la nave, 
trasformandola in una scintillante silhouette di sé: la configurazione 
era effettivamente congruente con il campo prodotto dal generatore 
del Propulsore di Salto, così come a quel punto doveva ormai essere. 


Quel test finale rappresentava più un saluto per il mio arrivo che altro, 
il rito equivalente all'antica abitudine marinaresca di suonare un 
fischietto all'arrivo del Comandante a bordo. 

Il volto della mia vicina però si contrasse per un attimo in una 
maschera di apparente paura. O rabbia? 

— Non c'è da preoccuparsi — dissi con delicatezza — è soltanto il 
test finale della congruenza del Campo di Salto ed è tutto in ordine. È 
il tuo primo viaggio interstellare? 

Lei si voltò per fissarmi a denti stretti con uno sguardo infuriato. — 
Non direi — disse. — È una procedura che ken (conosco). Ma la 
stupidità onorata dal tempo non diventa saggezza, ne? 

La sua aggressività fece scattare qualcosa dentro di me: quello che 
stava dicendo non aveva alcun senso. — Stupidità onorata dal tempo? 
— domandai. 

Non mi rispose finché non ebbero disattivato il Campo di Salto e 
noi non riprendemmo la manovra di adeguamento di orbita con 
quella che era tornata a essere una struttura convenzionale di massa- 
energia. La donna emise un profondo sospiro di amaro sollievo prima 
di parlare. 

— Si testa il Propulsore di Salto contra un disastro, ja? Sans un 
Pilota nel Circuito, vrai? In modo da simulare il disastro più grande, 
no? 

— Disastro più grande? — domandai sconcertato e decisamente in 
malo modo. Ma da dove veniva quella rabbia carica di disprezzo? 

— Un Salto alla Cieca, mon cher dummkopf (stupido)! Senza Pilota e 
alla cieca nel Grande e Unico, una corrente invisibile viene e se li porta 
via. 

Adesso quanto meno capivo di che cosa stesse parlando. Il Salto 
alla Cieca fa ovviamente parte delle fantasie dell'era spaziale: la 
credenza, o il brivido che spinge a credere che le Navi siano 
scomparse in pieno Salto nel Grande e Unico, passeggeri ed 
equipaggio trasferiti dalla materia ed energia nel Vuoto oltre il vuoto. 
Visto che nella stessa ingegnosa natura di queste dicerie è insito il 
fatto che tale verità non può essere né provata né smentita, e visto che 
inevitabilmente alcune Navi del Vuoto scompaiono senza lasciare 


traccia nel corso di secoli e di anni luce, nessun Capitano del Vuoto 
potrebbe negare in maniera assoluta una simile possibilità. 

È sottinteso, comunque, anche se per nulla dimostrato, che un tale 
ipotetico Salto alla Cieca possa avvenire soltanto quando il Pilota 
muore in pieno Salto, nel momento preciso dell'orgasmo 
psicosomatico. O quella morte o un guasto nel Circuito di Salto fa in 
modo che il computer non riesca a inserire la coordinata vettoriale di 
sovrapposizione nella matrice psichica del Pilota. 

Comunque, in entrambi i casi, il Pilota deve sempre trovarsi nel 
circuito. Senza il Pilota nel circuito la nave non può effettuare il Salto e 
una nave che non effettua un Salto non può ovviamente effettuare un 
Salto alla Cieca. 

— Posso assicurarti — dissi — che una cosa simile è impossibile. 

Uno sbuffo di derisione privo di parole. — E così il Salto alla Cieca 
è impossibile, lo giuri sul tuo onore? — disse lei, adeguando il suo 
linguaggio alla mia sprach anglica, forse per far meglio trapelare il suo 
sprezzante sarcasmo. — Le navi non sono mai sparite e un Pilota 
morto nel circuito non significa nulla? 

La sua arroganza stava cominciando a darmi più che fastidio. Che 
cosa le avevo fatto per offenderla? Da dove veniva tanta veemenza in 
una conversazione del tutto casuale? Allo stesso tempo però c’era 
qualcosa di sensualmente affascinante proprio in quella veemenza che 
stava risvegliando la mia ira. Il suo metabolismo psicosomatico 
sembrava accelerato a un picco febbrile a malapena controllato. I suoi 
occhi bruciavano, la sua lingua pungeva, il suo intero corpo sembrava 
irradiare un attraente eccesso di prana e io fui certo che non fossero 
soltanto i miei recettori di feromoni a tingere in quel modo le mie 
percezioni. Ebbi la sensazione che quelle reazioni non fossero affatto 
generate come una risposta a me, ma provenissero dalla essenza 
interiore di lei. 

Tale percezione mi consentì di rimettere a fuoco la situazione e di 
trattenere la mia rabbia. — Non ho detto che il Salto alla Cieca sia 
impossibile — ‘precisai. — Quanto meno non era ciò che avevo 
intenzione di dire. Tutto quello che volevo dire era che non esiste 
alcun pericolo nel testare il Campo di Salto senza un Pilota nel 


circuito. Senza un Pilota nel circuito la nave non può effettuare il Salto 
e, se non può effettuare il Salto, non può nemmeno effettuare un Salto 
alla Cieca. 

Lei si voltò a metà sul sedile. La sua ira sembrò trasformarsi in 
qualcos'altro mentre mi esaminava con uno sguardo aperto, 
leggermente canzonatorio. — “Ci sono più cose in cielo e in terra di 
quante non ne sognino le vostre filosofie” — citò. L'istante dopo notai 
in lei un bizzarro cambiamento di espressione. Mentre continuava a 
fissarmi, l'ironia sembrò svanire dal suo volto e l'umanità dai suoi 
occhi, come se si fosse tolta una maschera — o l'avesse indossata? — e io 
mi trovai a guardare in due biglie opache inserite nel volto di una 
statua di carne, classicamente greca nella sua vacuità archetipica. 
Quasi che la consapevolezza che l'aveva animata fosse andata... da 
qualche altra parte. 

Quella sensazione, qualsiasi cosa fosse stata, durò soltanto un 
momento, quel tanto da farmi rabbrividire. Arte teatrale? Controllo 
vibrazionale? O soltanto un prodotto del mio stesso sensorium? 

— Il Grande e Unico è l’Uno e Solo — disse lei. — L'ordine che tu 
vedi è un sogno, mon petit. Soltanto il caos è reale, al di fuori della 
legge. 

— Le leggi che descrivono la totalità dei fenomeni di massa-energia 
sono abbastanza reali, sono state spiegate in maniera approfondita per 
secoli e rendono impossibile una cosa come il Salto alla Cieca senza un 
Pilota nel circuito — ribattei irritato. — Te lo posso assicurare. 

— Me lo puoi assicurare? Tu lo puoi assicurare a me? 

La sua arroganza, il suo atteggiamento condiscendente e 
l'ambivalenza feromonica della mia reazione a entrambi, produsse 
alla fine uno sfogo sdegnato di orgoglio maschile. — Puoi anche 
considerarti una viaggiatrice stellare navigata ed esperta — le dissi. — 
Ma io viaggio fra le stelle da quindici anni e si dà il caso che sia Genro 
Kane Gupta, Capitano del Vuoto Genro Kane Gupta, comandante della 
nave su cui sei in procinto di salire! 

Qualsiasi risposta si fosse aspettato il mio sistema endocrino, non 
era certamente quella che si trovò a ricevere. La donna sembrò 
soffocare una specie di sprezzante risata. Allungò la testa verso di me 


quasi fosse divertita. Una misurata diavoleria parve prendere il posto 
del fuoco nel suo sguardo. 

— Vuoi recitarmi la storia del tuo nome, Capitano, bitte? — disse 
più tranquillamente. — In seguito, se vorrai, avrò il piacere di 
raccontarti la mia. 

Anche se non mi illudevo che il nostro discorso si fosse 
improvvisamente armonizzato in un genuino scambio di cortesie, mi 
risultò quasi impossibile rifiutare la richiesta di una presentazione 
formale da parte di una persona a cui avevo appena sbattuto in faccia 
il mio nome e il mio grado. 

Così, mentre lei mi stava ad ascoltare senza alcun apparente 
interesse, le narrai la storia del nome di libera scelta di mio padre, di 
mia madre e mio, con quello che fu probabilmente uno stile 
eccessivamente secco e non molto artistico. 

Quando le raccontai la storia di Genro Gonzago Tabriz e della sua 
infinita spirale di haiku all’interno del buco nero, una intensa scintilla 
di attenzione sembrò brillarle nuovamente negli occhi ma, quando 
ebbi terminato, lei mi guardò con una strana espressione di incerta 
vacuità. 

— Un ammirabile pedigree e un nome scelto con ben più satori 
(illuminazione) di quanto tu non immagini, Capitano Genro — disse 
enigmaticamente. — Se gradisci, la storia del mio nome è a 
disposizione delle tue orecchie. Ma se vuoi risparmiarti l’esperienza, 
non me ne sentirò offesa. Puoi anche desiderare di evitare il fardello. 

— Fardello? 

— Verdad. 

— Che fardello potrebbe mai rappresentare il tuo nome per me? — 
domandai sconcertato. 

— Non puoi saperlo finché non lo avrai sentito, ne? — commentò 
lei sardonica. 

— Raccontami la storia del tuo nome — dissi, con la sensazione di 
essere stato costretto a sentire qualcosa che comunque avevo già tutta 
l'intenzione di sentire. — Accetto la piena responsabilità. 

Lei rise, in modo crudele, pensai, e la sua espressione si fece sempre 
più strana mentre parlava, distante, astratta, anche se continuava 


tuttavia a esaminare il mio volto con ironico divertimento in cerca di 
qualsiasi reazione passeggera. 


— Il mio nome è Dominique Alia Wu. Mio padre, Alia Smith Per, 
era uomo dal molto argent, ricco mercante di prodotti biologici, import 
ed export, su Ariel, ma questo non lo descrive affatto. Sua madre 
aveva fatto nascere l'impresa e mentre lei viveva per mantenerla, la 
vita di lui era un grandioso aureo wanderjahr di magnifica indulgenza 
del sensorium, lunghi anni spesi a vagare da un'orbita all'altra nella 
cultura degli Onorati Passeggeri, appassionato seguace di samadhi 
attraverso la matrice bioelettronica di esso. 

“Essendo scomparsa la mama de oro in una collisione aerea, mio 
padre dovette tornare su Ariel per sostenere ciò che sosteneva lui, 
altrimenti avrebbe dovuto trovare il coraggio di continuare a fare il 
figlio della fortuna... ma sin dinero. 

“Così tornò a casa alla vie bourgeoise, mercante di giorno, turista 
dell’estasi di notte, senza alcuna stabilità. 

“Scelse il suo nome, Alia, secondo il proprio dualismo, in preda al 
profondo rammarico, in omaggio ad Alia Haste Moguchi, principessa 
mercante della tarda Prima Epoca Stellare che, nella sua ricerca della 
ricchezza, aveva passato la vita cercando di ottenerla avanzando 
lentamente, a velocità sub-luce, ma si era poi imbattuta nelle rovine 
planetarie di Noi Che Siamo Già Andati e aveva trovato la chiave 
della trascendenza massa-energia mettendola al servizio della propria 
bramosia. In questo modo mio padre aveva cercato di giustificare se 
stesso pregando di ottenere una benedizione dal fato. 

“Mia madre, Wu Jani Martin, nacque anche lei su Ariel, ma senza 
ricchezza. Durante il solito wanderjahr, ebbe grande esperienza di 
samadhi, o dell'ombra di esso e, una volta tornata su Ariel, cercò di 
sopravvivere in qualità di insegnante di ispirazione, alla bianca luce 
della sua essenza. 

“Scelse il suo nome Wu dopo avere deciso la propria via, omaggio a 
una infinita linea di boddhi che avevano scelto questo nome nelle 
nebbie degli albori dell'uomo sulla Terra, omaggio alla purezza 


dell'essere che si sforzavano di divenire, alla chiara consapevolezza 
dell'atto inconscio, all’abbraccio del Vuoto. 

“Mio padre e mia madre si conobbero su Ariel, in una casa de amor 
sulla zona costiera di Carondole, sehr (molto) romantico, ne? Uno dei 
molti sentieri percorsi da mia madre era quello dell’estasi tantrica e 
mio padre si considerava maestro di tali arti, anche se la sua ultima 
Thule potrebbe rivelarsi inferiore al mistero perfetto. 

“La magia di amor, quien sabe? Quei due, ognuno dei quali avrebbe 
dovuto vedere nello specchio dell'altro una nullità, e tramite quella 
visione la nullità di se stesso, contro ogni logica, si trovarono 
sessualmente coinvolti; in seguito a ciò ebbero un periodo di caritas e 
poi me, e dopo me, un legame di onore che sopravvisse sia al 
raffreddarsi delle fiamme sia alle guerre dello spirito che ne 
consumavano le ceneri. 

“In seguito alla mia nascita, mio padre conferì a mia madre una 
licenza di onore, l'irrevocabile diritto di attingere dal suo patrimonio 
nelle quantità che avesse ritenuto adeguate e, quando le loro 
differenze li separarono e io avevo dodici anni, conferì lo stesso diritto 
ame. 

“La mia infanzia su Ariel fu quindi caratterizzata dai capricci 
materiali e dal distacco psichico. Chez mama: disdegno satorico per le 
cose del mondo in un ascetismo di lusso; chez papa: professioni di 
dedizione a quello cui lui aveva voltato le spalle e l'ossessione 
altruistica che la sua Kleine cher fosse realmente libera di seguire la 
propria strada. 

“Da mia madre ereditai la ricerca dell’assoluto e il disprezzo per 
tutti quelli che credevano di averlo trovato. Da mio padre ottenni 
dinero, che colava dalle punte delle mie dita ingioiellate, e il concetto 
che la via dell’eccesso porti al Palazzo della Saggezza. 

“In questo stato karmico cominciai il mio wanderjahr il più presto 
possibile e con gusto, con grande passione e gelt (soldi) ballai lungo il 
camino real. Tramite l'amour, l’esotico profumo della decadenza, cercai 
di lenire la ferita dell'anima di mio padre in sua vece. Tramite 
molecole e cariche intossicanti, discipline e arti, maestri perfetti e 


scadenti, e perfino attraverso lo studio degli enigmi non umani, cercai 
di trovare ciò che mia madre credeva di avere trovato. 

“Il risultato, naturellement, fu un infinito nada che indietreggiava 
davanti a me in carne e locales, in mondes e demi-mondes (mondi e 
semimondi), nella cultura fluttuante e nei deserti mistici, drogata di 
esperienza e incapace di volare. La classica figlia di fortuna perduta, 
ne, non fosse stato che per gli studi e le arti che, anche se incapaci di 
mostrarmi la Via, erano stati sufficientemente puissants (possenti) da 
non lasciarmi mai dimenticare quanto perduta fossi realmente. 

“Il nome di mia scelta, Dominique, deriva dall’omaggio che ho 
voluto fare a Dominique Noda Benares, una persona che morì nel 
dono di sé, forse una persona di nessuna importanza e certamente una 
che tu disprezzeresti...” 


Si interruppe, non tanto per creare un effetto, penso, quanto 
rendendosi conto che stava andando troppo in là. Le storie dei nomi 
del padre e della madre erano state rigurgiti di amara bile, non la 
descrizione del nome esposta in modo civile. Nei demi-mondes dei figli 
di fortuna invecchiati o nei giardini degli ospedali psichiatrici quella 
presentazione poteva anche essere considerata adeguata. Eppure nel 
racconto di quei nomi, nel suo dolore aspro, nel suo linguaggio oscuro 
si esprimevano un potere e un fascino che soltanto un cadavere non 
avrebbe percepito. 

— Ti risparmierei la storia del nome di mia scelta, mon cher — disse 
alla fine. 

— Non mi hai risparmiato la suspense, e lo sai bene — osservai. — 
Vuoi che ti chieda di ascoltarla così da assolverti dall’avermi imposto 
una cosa che comunque desideri fare. Benissimo allora, spiel (racconta) 
per me questa storia. 

Una serie di emozioni sembrarono balenarle nello sguardo in 
successione: shock da riconoscimento, rabbia, un rispetto del tutto 
nuovo, amarezza. La sua bocca restò tuttavia un ideogramma 
beffardo, un'ulteriore sfida alla mia accettazione della sua sfida. — 
Tres bien, allora — disse. — Ti presento un membro dell'equipaggio, 
mein Capitano. 


Il nome di mia scelta, Dominique, è omaggio a Dominique Noda 
Benares, Pilota del Vuoto che morì dopo l'ottavo Salto sulla Nave del 
Vuoto Feather Serpent, a dieci Salti di distanza da Wunderwelt, in 
direzione di Han e ad almeno tre Salti da qualsiasi alto posto. 

Ero Onorato Passeggero sulla Feather Serpent in quel viaggio ed è 
risaputo che in tali circostanze il Comandante del Vuoto, per non 
abbandonare la speranza, faccia appello all'altruismo e all’onore, 
sottolinei che l’unica alternativa è comunque una morte lenta e chieda 
alle vergini a bordo se non intendano sacrificarsi sull'altare del 
Circuito di Salto. 

Un Onorato Passeggero di così lunga data come me, a conoscenza 
della tradizione e della funzionalità del viaggio interstellare, sapeva 
abbastanza bene che tali Piloti della disperazione non avevano quasi 
mai successo e che le navi come la nostra erano quasi certamente 
condannate a morte. 

Nonostante tutto, non fu una ingenua figlia della fortuna quella che 
si offri volontaria per il Grande e Unico, ma una sofisticata e 
consapevole donna dalla mentalità aperta. Con la ludicità di mia 
madre mi resi conto che quella era una sfida che non potevo non 
accettare. Da una parte c'era la possibilità di morte certaine quando 
l’aria fosse finita, dall'altra o un trascendente trionfo o lo status quo 
ante. Con la passione mistica di mio padre, mi gettai con bramosia su 
questo estremo confronto con l’esistenza. Chez moi, sentii che avevo 
sempre effettuato Salti alla Cieca. 

Così trovai me stessa e il mio nome. Così ho abbandonato tutto per 
il Grande e Unico. Così sono diventata il tuo Pilota del Vuoto, 
Capitano Genro; così recita la storia del nome di Dominique Alia Wu. 


La sua risata mi risuonò nelle orecchie. Ancora una volta percepii 
quello strano brivido mentre l'umanità sembrava fuggirle dagli occhi 
per rifugiarsi in luoghi sconosciuti, mentre i suoi lineamenti parevano 
stilizzarsi in una maschera No di se stessi. 

Restai raggelato: devo effettivamente averla fissata a bocca 
spalancata per lo sconcerto e l'orrore di quella infrazione alle regole. 

I Piloti, o meglio i miei Piloti immaginari, erano creature scialbe, 


dalla mascella cadente e maleodoranti, a malapena in grado di 
comunicazioni di tipo sociale, il necessario ma invisibile modulo di 
carne e ossa nel meccanismo funzionale. 

Che genere di innominabile Rubicone ero stato spinto con un trucco 
ad attraversare? Adesso che avevo parlato con il mio Pilota, il comodo 
archetipo era stato infranto e sapevo di avere effettivamente sentito la 
storia di un nome che si sarebbe dimostrata un fardello. Anche se non 
parlammo più sul traghetto spaziale, l’azione era stata commessa. Il 
Comandante Genro Kane Gupta aveva scambiato la storia del nome 
col suo Pilota Dominique Alia Wu e quello era già un fatto 
irrevocabile. Sottili tentacoli relazionari avevano già cominciato a 
insinuarsi attraverso il muro di pietra, saggiamente eretto dal costume 
e dalla tradizione, che si sarebbe dovuto frapporre fra noi. 


Naturellement non vidi più il mio Pilota sino al primo Salto. La 
mancanza di tempo, così come l'usanza e la mia stessa determinazione 
me lo impedirono. In effetti, assumere il nuovo comando, preparare la 
nave per l'accelerazione e poi far combaciare le orbite con il Flinger, il 
tutto in quattro ore, catturò in modo così totale la mia attenzione che 
non ebbi nemmeno l'occasione di incontrare la Domo degli Onorati 
Passeggeri prima che lasciassimo l'orbita. 

Per il viaggiatore stellare poco esperto sei ufficiali potrebbero 
apparire un equipaggio inadeguato per un veicolo che trasporta oltre 
diecimila umani e tremila tonnellate di carico, ma quella stessa 
persona non pensa alle fabbriche di uguale dimensione e complessità 
che sono gestite da un unico dirigente umano. In effetti è vero il 
contrario: un equipaggio di sei membri per una Nave del Vuoto come 
la Dragon Zephir è addirittura eccessivo. 

L'equipaggio del ponte era formato da Argus Edison Gandhi, 
Interfaccia del Computer o Secondo Ufficiale; Mori Lao Chaka, Man 
Jack o Terzo Ufficiale e me stesso, Comandante del Vuoto o Primo 
Ufficiale. 

Lasciando l'Accademia, ogni ufficiale stellare si imbarca dapprima 
come Man Jack per un certo periodo, imparando a conoscere i sistemi 
della Nave del Vuoto e come ripararli in un'emergenza funzionale. 
Dopo avere acquisito esperienza come Man Jack, un ufficiale compie 
un tour come Interfaccia, acquisendo la padronanza dei macchinari 
della nave da una posizione di controllo. Soltanto dopo che si è 
all'altezza di svolgere le mansioni sia del Terzo che del Secondo 
Ufficiale si può aspirare al grado di Capitano del Vuoto e al comando. 
Di conseguenza Argus era in grado di svolgere le mansioni di Mori in 


extremis, e io potevo sostituire entrambe. Ovviamente Argus aveva 
raggiunto lo stadio della sua carriera in cui avrebbe potuto assumere il 
comando, qualora fosse stato necessario. 

L'Onorato Passeggero inesperto rimane a volte sconcertato anche 
nello scoprire che non vengono mantenuti turni di guardia e che può 
trovarsi a incontrare nel Grand Palais tutti e tre gli ufficiali nello stesso 
tempo. Visto però che una Nave del Vuoto è in effetti inattiva fra un 
Salto e l’altro nel profondo vuoto privo di stelle, non c'è ragione di 
gravare l'equipaggio con servizi inutili o la nave con personale in 
eccesso e non c'è nemmeno ragione per cui anche noi non si possa 
godere qualcosa della cultura fluttuante. 

Questo non vale ovviamente per lo staff medico: i tre membri sono 
più che affaccendati durante i periodi fra un Salto e l’altro visto che si 
occupano del recupero del Pilota; il loro ruolo nella cultura fluttuante 
è per tradizione caratterizzato dalla loro assenza. 

Paradossalmente, il singolo periodo di puro riposo per lo staff 
medico è quello di massima attività per l'equipaggio del ponte. 
Mentre la Nave del Vuoto viene strappata dalla sua orbita, adegua 
l'orbita al Flinger e si porta in posizione di partenza, il Man Jack deve 
costantemente monitorare tutti i sistemi per evitare deviazioni 
generate dall’accelerazione, e l’Interfaccia deve gestire i calcoli 
matematici delle traiettorie, mentre il Comandante si occupa dei 
fattori imponderabili attinenti al comando. 

Visto che però il Pilota a questo punto è di riposo e non deve essere 
inserito nel Circuito di Salto ancora per svariate ore, è consuetudine 
che lo staff medico si porti sul ponte per osservare la partenza: 
essendo quello l’unico momento in cui l’intero equipaggio si trova 
insieme durante il viaggio, la partenza diventa un rito, oltre che una 
procedura funzionale. 

La struttura dello stesso ponte potenzia questo omaggio artistico 
all'antico spirito interstellare. Un semicerchio ellittico forma la prua 
superiore del Dragon e la sua parete esterna bombata è formata da un 
unico immenso schermo, magnificamente progettato in modo da dare 
la sensazione di trovarsi su un ponte aperto a guardare a prua nelle 
profondità di un mare di stelle. 


Il Secondo Ufficiale è seduto all’Interfaccia del computer di fronte a 
questo panorama grandioso e vi proietta sopra dati e diagrammi di 
riferimento dietro gli ordini del Comandante. Alla sua sinistra si trova 
la postazione del Man Jack, ora vuota in quanto Mori è impegnata al 
controllo di tutti i monitor del sistema che curvano lungo la paratia 
anteriore. 

Il mio sedile, con i comandi chiave, rialzato da terra e ornato da 
incisioni in ottone, è fissato al ponte appena alle loro spalle ed è il 
trono cerimoniale del comando. 

Dietro di me si trova una specie di piccolo banco da chiesa: quattro 
spartani sedili per il resto dell'equipaggio tutti occupati, a parte il 
tradizionale posto vuoto del Pilota, dal Maestro dello staff medico, dal 
suo Man Jack e dal Guaritore. 

— Prepararsi a lasciare l'orbita — esordii dando inizio al rituale. 

— Tutti i sistemi pronti per la manovra di ingresso in orbita — 
gridò Mori, indugiando ad analizzare i dati della sua strumentazione. 

— Profilo di scambio orbitale calcolato — disse Argus toccando un 
sensore di comando — e pronto per essere scaricato. — Un sensore di 
comando rosso si illuminò sulla mia console, invitandomi a dare 
l'ordine. 

— Visualizzare reticolo di manovra. 

L'illusione dell’aperto spazio stellato che ci circondava venne 
annullata da un reticolo rosso di coordinate sferiche centrate su un 
mirino verde che indicava l’asse di accelerazione della nave. 

— Scaricare il profilo di scambio orbitale — ordinai, toccando il 
primo sensore rosso di comando. Il comando di manovra venne 
trasferito dal mio banco di controllo al computer di controllo orbitale e 
si attivò un altro sensore rosso. 

Era giunto il momento più affascinante. — Scambio delle orbite — 
dissi, conscio di una certa teatrale autoindulgenza mentre attivavo il 
comando. 

Alcuni avvisatori acustici fornirono un ersatz (sostituto) di 
conferma del ciuf-ciuf di un’orda di piccoli reattori e il campo stellare 
tremolò in un nuovo allineamento rispetto al reticolo di riferimento. 
Una fetta di Terra color zaffiro sotto di noi illuminò con il suo bagliore 


il margine in basso a destra dello schermo. I mirini di prua del Dragon 
Zephir cominciarono a fendere lo spazio scuro in una profonda 
planata, mentre una spumosa scia di stelle fluttuava al rallentatore 
sopra di noi che salivamo in un'orbita più alta. 

In quel momento ero solito lasciarmi andare alla metafora del 
viaggio: il Comandante che faceva avanzare lentamente la nave fuori 
dal porto, fissando con occhio d’aquila il mare deserto circondato dal 
suo equipaggio in ammirazione. 

Questa volta però, per qualche motivo insondabile, il mio ruolo in 
quel rito felice mi diede una sensazione stranamente lugubre. La mia 
coscienza era focalizzata sulla funzionalità, non sulla sua più grande 
gloria metaforica. Ero anche troppo conscio di non avere fatto altro 
che inserire un dato calcolato dalla mia Interfaccia nel computer di 
manovra orbitale, che la teatralità di manovrare la nave mentre il 
campo stellare si disponeva dolcemente in una nuova configurazione 
era un'illusione, che noi ci stavamo muovendo lungo una curva 
balisticamente obbligata che andava al di là del mio controllo in 
quanto kismet (destino). Per un qualche motivo che non gradivo 
approfondire, questo a sua volta focalizzò la mia consapevolezza sulla 
pressione psicologica operata dalla sedia vuota del Pilota alle mie 
spalle, simbolo beffardo del fatto che ben presto avrei perduto anche 
quel teatrale ersatz di reale comando. 

— Flinger sul reticolo, Comandante — annunciò Argus e lì, 
piccolissimo in lontananza ma perfettamente centrato nei nostri 
mirini, apparve un tunnel di pizzo in filigrana argentata, una 
ragnatela fallica che cresceva rapidamente di dimensioni mentre noi ci 
inserivamo nella nostra orbita principale di fronte a esso. 

— Porta tutte le velocità relative alla chiusura fino a zero, 
Interfaccia — ordinai. 

— 5000 metri al secondo... 3700... 2000... — Le cifre lampeggiavano 
in giallo al di sotto dei mirini, e ciò che era sembrato distante, fragile e 
piccolo divenne rapidamente vicino, fragile ed enorme. 

— 1500... 1000... 423... 

Il Propulsore di Salto in sé non era uno strumento particolarmente 
preciso; il Salto conclusivo che porta una Nave del Vuoto a mezzo 


anno luce dall'obiettivo è davvero bon suerte. Fortunatamente, la 
discontinuità massa-energia del Salto non influisce sulla velocità 
relativa della nave rispetto all'universo del quotidiano: una Nave del 
Vuoto emerge da uno, dieci o cento Salti con una velocità relativa pari 
a quella con cui è partita; la conservazione della spinta nella realtà 
massa-energia non viene intaccata. 

Visto che non esistono correzioni di Salto che possano piazzare la 
nave più comodamente all’interno del sistema solare bersaglio, un'alta 
velocità relativa è necessaria perché il rendez-vous finale avvenga in 
un periodo di tempo soggettivo ragionevole. Con i compensatori 
gravitazionali perdere tale velocità tramite manovre frenanti non è un 
problema, mentre lo sarebbe generare velocità partendo da fermi nello 
spazio. È di conseguenza più che auspicabile per una Nave del Vuoto 
effettuare il primo Salto a una velocità prossima a quella della luce. 


Ed ecco il Flinger. 
—7210...:175.-=80:.. 17.04. 
— Velocità relativa zero — esclamai con solennità. — Scambio di 


orbita completato. 

Ora il Dragon Zephir si trovava immobile nello spazio davanti alla 
bocca circolare di un enorme, etereo tunnel di mezzo chilometro di 
diametro e cento chilometri di lunghezza. Costituito da una struttura 
in cryo-cavo, il tubo del Flinger appariva un'astrazione sullo schermo, 
così come il reticolo di manovra proiettato su di esso, immenso in 
quanto a scala eppure a malapena extant. 

— Collegatemi al Comando del Flinger — ordinai. Un sensore 
ambrato si illuminò sulla mia console quando Argus ebbe stabilito un 
canale di comunicazione. — Comando Flinger, qui è il Dragon Zephir a 
velocità relativa zero in orbita a 2,3 chilometri. Richiedo interfaccia 


guidata. 
— Dragon Zephir, qui è il Comando Flinger — rispose una voce 
vagamente femminile. — Coordinate a velocità zero confermate. Dati 


computer confermati e inseriti. Potete procedere con la manovra di 
inserimento. 

Un altro sensore sulla mia console si illuminò di rosso. Inutile a 
dirsi, manovrare una Nave del Vuoto all’interno di un tunnel lungo 


cento chilometri e largo appena mezzo chilometro con comandi 
manuali, anche se non umanamente impossibile, sarebbe stato faticoso 
e problematico. Così quanto toccai quel sensore, il computer del 
Comando Flinger si occupò delle manovre tramite la sua sinergia con 
il nostro computer orbitale e io venni ridotto al semplice ruolo di 
backup umano di sicurezza del pilota automatico... una percezione 
che in questo caso mi apparve in qualche modo nuova e sconvolgente 
mentre si procedeva a far ruotare a poppa in avanti lentamente e 
dolcemente la nave lungo il Flinger in direzione della posizione di 
Partenza. 

L'estremità opposta del Flinger era incapsulata dal generatore di 
campo e dal complesso del Comando Flinger. Un sistema di solaires 
orbitanti inviavano energia al generatore di campo sotto forma di luz 
addensata dalla locale fonte stellare: questa veniva a sua volta 
utilizzata per dare elettricità al tunnel del Flinger, creando un potente 
campo magnetico cilindrico simile a un acceleratore di particelle. 
Nella posizione di Partenza, il Dragon Zephir sarebbe stato incapsulato 
in una bolla elettromagnetica di carica opposta che a sua volta sarebbe 
stata accelerata elettromagneticamente dall'interazione con il campo, 
lanciando nel vuoto la nave che si trovava al suo interno a velocità 
prossima a quella della luce. 

Adesso la nave veniva risucchiata lungo il tunnel del Flinger come 
una mosca che viene lentamente attirata nella tela di un ragno. 

— Posizione di Partenza — annunciò Argus mentre il Dragon Zephir 
arrivava a fermarsi, con la poppa a meno di mezzo chilometro dal 
fondo del tunnel del Flinger. 

— Confermare gravità interna a 1 g. 

— Gravità interna confermata a 1 g — comunicò Mori da una delle 
sue console. 

— Assumere posizione di Partenza — le dissi. — Attivare i sistemi 
di comunicazione interna — ordinai ad Argus. 

Mori sedette vicino ad Argus. Un altro sensore ambrato si accese 
sulla mia console. Il climax del rito della Partenza si avvicinava. 
Adesso gli Onorati Passeggeri potevano ascoltare la conversazione sul 
ponte e osservare la Partenza tramite gli schermi posti nelle cabine di 


lusso o nel modulo del Grand Palais. A questo punto molti 
Comandanti del Vuoto sceglievano di indirizzare un saluto agli 
Onorati Passeggeri, a volte perfino un haiku composto l'occasione, 
cosa che anch'io, se di umore diverso, avrei fatto. In quel momento, 
tuttavia, mi sentivo la lingua legata e lasciai perdere la poesia non 
sentita a favore del wu della inconscia funzionalità. 

— Comando Flinger, qui il Dragon Zephir, in attesa del permesso di 
Partenza. 

— Dragon Zephir, qui Comando Flinger. Permesso di Partenza 
accordato. Bon voyage, Capitano Genro. 

Un sensore rosso si accese sulla mia console: il rituale stava per 
concludersi. La connessione elettrica di comando del Flinger venne 
invertita e fui io a trovarmi a comandare le energie del Flinger 
dall’interno della nave, un trasferimento simbolico del destino della 
nave nelle mie mani. 

Seguendo meccanicamente il rito fino alla fine, posizionai il dito al 
di sopra del sensore rosso con un gesto carico di pregnanza teatrale, 
anche se a me in quel momento apparve vacuo, come un Modo di 
Vivere degenerato in mera religiosità. Davanti a me il campo stellare 
era incorniciato dal tunnel del Flinger, ridotto in prospettiva a un 
distante cerchio di stelle segnate dai mirini del reticolo di manovra 
disteso sopra l'immenso e profondo vuoto in avvicinamento. 

Concentrandomi al meglio, declamai la parola Partenza! con tutta la 
grandeur che riuscii a recuperare e toccai il sensore rosso. 

Per un minimo istante, un mero augenblick (attimo), il grande tunnel 
si sfuocò nell’apparente solidità della terribile velocità relativa, le 
stelle nel cerchio centrale passarono, per l’effetto doppler, dal blu al 
violetto e al di là di esso, mentre noi ci scaraventavamo avanti in un 
universo irreale di punte di spillo ultraviolette attraverso il velluto 
nero. 

Ci trovammo quindi a fluttuare, apparentemente fermi, nel silente, 
immoto cosmo di stelle multicolori mentre i circuiti di compensazione 
spettrale dello schermo si inserivano, ricreando l'illusione di una 
cristallina notte stellata, annullando ogni connessione sensoria con la 


nostra corsa alla velocità della luce attraverso il grande e spaventoso 
vuoto, lasciandoci alle spalle il mondo uterino dell’uomo. 

Il rito terminò in un applauso formale che, in quel momento, mi 
apparve vacuo e trasparente come l'illusione dello schermo. Ordinai a 
Mori di passare tutte le console in automatico, diedi ad Argus il 
permesso di gestire il ponte e mi alzai dal sedile per accogliere i soliti 
cenni di approvazione da parte dello staff medico che si era alzato 
dalle sedie alle mie spalle. 

Mentre accompagnavo l'equipaggio fuori dal ponte, conducendo 
tutti alla solita festa della partenza che aveva luogo al Grand Palais, 
mettendo da parte il dovere funzionale per indossare il mio ruolo 
simbolico nella cultura fluttuante degli Onorati Passeggeri, scoprii che 
la mia coscienza non si stava focalizzando sui cinque che mi 
accompagnavano, ma sull’unica che non c'era. Su quella il cui posto 
nel rito della partenza era stato una sedia vuota, il cui ruolo nella 
cultura fluttuante sarebbe stato definito dalla sua assenza. Il mio 
Pilota del Vuoto, Dominique Alia Wu, che sarebbe rimasta, così 
almeno pensavo, il centro invisibile di tutti i rituali e le 
apparecchiature e che era l'invisibile perno della nostra ruota karmica, 
risultava essere un centro vuoto. 


Mentre sono qui seduto a rivedere quello che ho appena codificato sul 
cristallo di parole, mi chiedo se la scena che ho appena tentato di 
raccontare sia stata viziata dalla mia attuale conoscenza di quello che 
sarebbe accaduto in seguito. Oppure il mio spirito era già stato 
intaccato da quel singolo casuale incontro sul traghetto spaziale? 
Ancora peggio, è forse colpa del tempo psichico che, essendo come il 
tempo assoluto della scienza della pura massa-energia, un serpente 
che si morde la coda, fa in modo che gli eventi futuri tingano le 
percezioni passate, facendoci muovere lungo l'inevitabile velo di 
maya attraverso traiettorie balistiche di inevitabilità deterministica? 

In quella direzione però si trova sia la paranoia noir sia l’innocente 
psicopatia che nega il destino e la volontà a favore della capitolazione 
davanti a un karma che tutto assolve. 

Non mi appellerò pertanto alla scusa dell’inevitabilità karmica e 
tornerò al mio racconto di linearità convenzionale, con un solo fugace 
tentativo di illuminare lo strano umore del Genro di quel momento 
temporale con la consapevolezza retrospettiva del Genro attuale. 

Già mentre conducevo il mio equipaggio lungo il corridoio spinale 
del Dragon in direzione del modulo del Grand Palais, credo di avere 
provato una oscura consapevolezza che il vuoto che avevo percepito 
all'interno del rituale di partenza, l’ennui, il fastidio che avevo sentito 
in me per la prima volta nei confronti della cessione del vero comando 
funzionale a quello automatico, aveva qualcosa a che fare con 
l'influenza operata senza volerlo dal mio Pilota del Vuoto sul mio 
ruolo di Comandante. 

Non esiste momento durante il viaggio in cui il Comandante del 
Vuoto non abbia il completo controllo della sua nave, quanto meno è 


ciò che ci viene insegnato all'Accademia. Il Comandante ordina lo 
scambio di orbite e l'inserimento nel Flinger; è lui che dà il comando 
di Partenza e l’assetto al vettore in preparazione al Salto. È lui che 
ordina il Salto stesso... 

. e poi la nave si trova a svariati anni luce di distanza dalla sua 
precedente posizione e il comando viene ripreso dopo una 
discontinuità infinitesimale. Avevo alle spalle una media di venti Salti 
fra la Terra ed Estrella Bonita, tre settimane durante le quali gli attimi 
in cui non ero stato al comando non si sarebbero potuti misurare 
nemmeno con il più sofisticato cronografo dell’uomo, in effetti si può 
dire che erano durati un niente. 

Eppure quei venti strani momenti erano, in senso assoluto, tutto ciò 
che importava realmente. 

Finché il Pilota del Vuoto rimaneva un modulo protoplasmatico 
all’interno delle apparecchiature e niente più, l'illusione del comando 
totale poteva restare intatta. Una volta però che il mio Pilota aveva 
acquistato un nome nella mia coscienza, un nome con tanto di storia — 
in breve, umanità e personalità —- non potevo più impedirmi di 
pensare che anche io, in fondo, non ero altro che un modulo 
protoplasmatico in un complesso di macchinari automatici, una 
soggettività resa cyborg rispetto all’oggettivo meccanismo della nave. 
I miei comandi non ammontavano forse a zero, se si eccettuava 
l'attivazione di programmi generati dal computer, programmi che io 
oltretutto non avevo sviluppato personalmente da quando non ero 
più Interfaccia? 

Allora, quando ero realmente al comando nell'antico senso 
marinaro? 

In quel momento stesso, mentre accompagnavo l'equipaggio al 
Grand Palais, credo di avere acquisito — se il fatto non è troppo ironico 
— l’acuta percezione di quanto saggia fosse la tradizione che impediva 
al Comandante un contatto personale con il suo Pilota, una 
preveggenza in termini reali e non letterari di tempi di crisi a venire. 

Quell'umore scuro, però, si alleggeri non appena feci il primo 
ingresso del viaggio nel mondo interno del Grand Palais. Lì si apriva 
infatti l’altra sfera dei miei doveri di Comandante, che non ammetteva 


una eccessiva oggettivazione o un distacco meccanicistico dal mio 
ruolo centrale, inteso nella sua soggettiva realtà. 

In effetti, quel ruolo era studiato proprio per evitare la percezione 
assoluta della nostra realtà oggettiva. 

In questa realtà, cinque dozzine di umani stavano per passare le 
successive tre settimane sigillate in una serie di cisterne metalliche, 
isolate dalla realtà concreta dell’assoluto freddo, dell’assoluta 
mancanza di vita, dell’assoluta immensità e indifferenza, rispetto 
all'essere umano, del vuoto profondo fra le stellei Una lunga 
esperienza, che risaliva agli albori della Prima Epoca Stellare, aveva 
mostrato che la nuda esposizione alla realtà psichica del vuoto 
risultava mortale per lo spirito, come una nuda esposizione alla realtà 
fisica di esso sarebbe stata mortale per la carne. 

In quei tempi lontani, quando il viaggio stellare significava 
generazioni passate in un singolo viaggio, si scoprì ben presto che 
soltanto le navi grandi a sufficienza per diventare mondi potevano 
portare al sicuro il loro carico umano da una stella all'altra. A dire il 
vero, soltanto culture di bordo accuratamente selezionate potevano 
dimostrarsi vivibili: si trattava di quelle in cui rito, arte, feste, 
intrattenimento e perfino l'architettura interna erano tutti concepiti 
per concentrare la consapevolezza sul mondo all’interno e per evitare 
un'eccessiva coscienza della realtà assoluta che si trovava invece 
all'esterno. Le immense finestre panoramiche sullo splendore delle 
stelle, sebbene tecnicamente realizzabili ed esteticamente 
soddisfacenti, erano risultate completamente distruttive per l’anima. 
La consapevolezza liberata dal rituale, dall’abitudine e dal ruolo, 
anche se faceva parte della generale filosofia del coraggio tipica di 
quell'epoca, si dimostrò troppo nuda e vulnerabile davanti al vero 
caos. 

Apres (dopo) l'evento del Salto, con i tempi di viaggio ridotti a 
settimane invece che a generazioni in una con la possibilità 
dell’elettrocoma per i passeggeri, che riduceva la durata soggettiva a 
zero, si pensò inizialmente che gli equipaggi delle Navi del Vuoto 
potessero sopportare il vuoto assoluto. In effetti molti vi riuscirono. 
Ma troppi altri no. 


Di qui l'istituzione della società degli Onorati Passeggeri e del 
Grand Palais, non tanto per il desiderio di aumentare il profitto del 
viaggio, ma per la necessità di creare per l'equipaggio un mondo 
interno non soltanto di manufatti ma di cultura, non soltanto di 
oggetti, ma di spirito, abbastanza ricco, abbastanza complesso, 
abbastanza umano da focalizzare l’attenzione sulla realtà interna 
piuttosto che sul vuoto esterno. 

Soltanto in seguito, quando il viaggio stellare divenne l'estremo 
passatempo dei ricchi e dei viaggiatori, dei ricercatori e degli annoiati, 
e quando il prezzo del viaggio superò il punto di profitto economico e 
la nave visse di se stessa, del lusso del Grand Palais e degli elementi 
edonistici al suo interno, i conti si invertirono: la cultura fluttuante e i 
suoi infiniti festeggiamenti divennero ragion d'essere di per se stessi, 
il Comandante e l'equipaggio diventarono personaggi in un sistema 
di dinamiche di bordo studiato tanto per il gusto degli Onorati 
Passeggeri, quanto per la concentrazione mentale degli ufficiali della 
nave. 

La configurazione del Dragon Zephir comprendeva un modulo 
standard di alloggi di lusso che ospitava cinquanta Onorati 
Passeggeri, la Domo e uno staff di dieci domestici. Anche se questo 
prevedeva l’esistenza di un singolo Grand Palais di volume standard, 
il Grand Palais Zephir, come tutti i moduli del suo genere, 
rappresentava un’opera d’arte esclusiva e sui generis all’interno del 
suo guscio cilindrico standard. 

Il passaggio principale dalla colonna vertebrale del Dragon sbucava 
direttamente nel ponte del grand salon, seguendo la convenzionale 
logica estetica. Quella che all’esterno appariva come una funzionale 
porta di sicurezza in acciaio era invece un’opera in filigrana di ottone 
all'interno e si apriva su una piattaforma di marmo color rosa, 
illuminata con gusto teatrale per dare una sensazione di grandiosità. 
Questa, a sua volta, rappresentava soltanto la base di una breve 
scalinata di marmo di forma curva, lungo la quale tutti quelli che 
entravano dovevano necessariamente passare mostrandosi in bella 
vista per raggiungere il piano principale del salone. 

Il piano in sé era una specie di scultura ambientale, integrata con 


abilità e composta da legni lucidi assortiti, qua e là intagliati, tappeti 
di svariati materiali, sfumature e disegni, e cuscini imbottiti disposti in 
modo sensuale in forme quasi antropomorfe. Non c'erano mobili 
ingombranti, pavimenti nudi o sculture ornamentali, ma piuttosto 
chaise, angoli-conversazione, tavoli, piccole sculture in legno, 
cuscinoni imbottiti und so weiter (eccetera) che fluivano e si 
metamorfizzavano l'uno nell'altro, sembrando quasi evolversi l'uno 
dall'altro in un'unità organica fatta di molti e sottili livelli, sottolivelli 
e gradazioni in una molteplicità artatamente caotica, apparentemente 
circonvoluta come il cervello umano. 

Appeso in alto, nelle ombre purpuree del soffitto ad arco, c'era un 
immenso lampadario mobile in cristalli multicolori illuminati 
dall'interno che creavano una danza abbacinante e complessa di 
elementi orbitanti in una pavana in continuo mutamento. Oltre a 
quello, faretti, globi luminosi, candelieri e fiamme olografiche 
aggiungevano teatralità, delicati contrappunti e cerchi di luce, rispetto 
alla spettrale complessità del tutto. 

All’altra estremità dell'entrata c'era una specie di rampa o 
balconata che saliva a livello del pavimento, spiraleggiando due volte 
attorno a pareti zebrate prima di scomparire attraverso un arco in alto 
sopra le nostre teste. Era disseminata di piccole tavole e sedie le cui 
zampe erano state create ad arte in modo da rimanere in piano 
nonostante la pendenza della rampa per coloro i quali preferivano dei 
tete-a-tete alla partecipazione diretta alla festa, pur nel bel mezzo della 
folla. Opere d’arte visiva di vario stile formavano un minimuseo 
lungo le pareti della rampa, che triplicava la propria funzione 
conducendo al vivarium soprastante, il quale rappresentava il ponte 
superiore del Grand Palais e il suo estetico pezzo forte. 

La festa della Partenza era in pieno svolgimento quando mi 
soffermai sulla piattaforma di entrata seguito dal mio equipaggio. 
Tutti gli Onorati Passeggeri presenziavano con i loro abiti più 
eleganti; i domestici emergevano dagli ascensori del ponte-cucine 
sottostante portando argentei vassoi di carni assortite per rifornire le 
tavole da buffet disseminate un po’ ovunque; un mare di beveraggi 
circolava fra gli ospiti, aromi diversi profumavano l’aria; musiche di 


vario stile si armonizzavano in una complessa fuga da quell’aureo 
punto di osservazione. L'atmosfera essenziale della cultura fluttuante 
era in piena fioritura. La nostra Domo, Lorenza Kareen Patali, poteva 
essere orgogliosa di sé. 

Non era una sorpresa: anche se non avevo mai viaggiato prima con 
Lorenza, la sua fama era giunta ovunque e la storia del suo nome era 
nota agli ufficiali del Vuoto così come alla cultura fluttuante. 

Suo padre, Patali Ktan Abrim, era stato una vera rarità, un 
Comandante del Vuoto che aveva investito abilmente i propri denari 
nell'acquisto di mercantili e che, al momento del pensionamento, 
aveva deciso di unirsi alla cultura fluttuante in qualità di Onorato 
Passeggero. Sua madre, Kareen Mirne Mois, aveva ereditato una 
fortuna da ragazza e aveva deciso di spenderla nella cultura 
fluttuante. Aveva conosciuto Patali Ktan Abrim in qualità di Onorata 
Passeggera cinque anni prima del pensionamento di lui proprio sulla 
sua nave, la Star Phoenix; da quel momento era stata Onorata 
Passeggera su ogni nave sotto il suo comando e aveva indubbiamente 
influenzato la sua scelta di vita dopo il pensionamento. 

Lorenza Kareen Patali era stata concepita dalla coppia sulla Unicorn 
Garden ed era nata sulla Flame Mountain, era stata allevata nella 
cultura fluttuante dai suoi genitori, che viaggiano ancora oggi 
insieme, e si vantava di non avere mai posato il piede sulla superficie 
di un pianeta. 

Il nome Lorenza era stato scelto quando lei aveva accettato il suo 
primo incarico come Domo del Grand Palais, in omaggio a Lorenzo il 
Magnifico, signore forse leggendario della forse leggendaria città 
terrestre di Firenze, famoso nella tradizione come patrono delle arti, 
opulento e dalla magnifica ospitalità. 

Si spettegolava fra gli ufficiali che Lorenza Kareen Patali stesse 
cercando il proprio Comandante del Vuoto con cui ricreare la love 
story dei suoi genitori. Si diceva che possedesse la ricchezza 
necessaria a garantire il beneficio di Onorato Passeggero a chiunque 
avesse scelto; e si sosteneva non avesse mai viaggiato con un solo 
Comandante del Vuoto che non fosse divenuto suo amour, a livello 
carnale così come in senso metaforico. 


Queste dicerie non persero certamente credito ai miei occhi alla 
vista della donna che, lentamente e teatralmente, stava salendo le 
scale verso di noi, con gli abiti che le fluttuavano attorno, recitando il 
suo ruolo davanti ai festaioli sottostanti, con piena coscienza della sua 
bellezza da attrice. 

Alta e sinuosa, dagli arti lunghi e dal seno piccolo, indossava un 
lungo abito a strascico di velo argentato, stretto in un punto vita 
artificiale appena al di sotto del petto nudo, da una cintura così 
incastonata di gemme multicolori che il colore della sua matrice 
materiale rimase un mistero. Dalle sue spalle fluiva un lungo mantello 
a collo alto in velluto nero, venato di decorazioni di filo argentato. 
Aveva i capezzoli incappucciati da spille d’argento su cui sfavillavano 
rubini immensi che rilucevano dall'interno. I suoi lunghi capelli rosso 
sangue erano acconciati come un elmo al di sopra della sua testa, 
fissati da fili di perle di neve tartaniane. La sua pelle era di un nero 
eccezionalmente lucido, i suoi lineamenti fini e delicati, ma truccati in 
modo teatrale, e i suoi occhi erano di un luminoso blu zaffiro. 

Perfino in un'epoca in cui l'aspetto esteriore di una donna poteva 
essere un’opera d’arte artificiale, forse proprio perché era possibile 
modificare la bellezza geneticamente ereditata secondo il capriccio 
personale dall’abilità biocosmetica, la persona di Lorenza Kareen 
Patali risultava sfacciatamente audace nel suo concetto outre e 
assolutamente sbalorditiva grazie al maquillage così ben riuscito. 

— Saluti e omaggi, Capitano Genro Kane Gupta e benvenuto alla 
festa — disse lei con una morbida voce da gatta che tuttavia creò un 
particolare effetto fino nei più reconditi angoli del salone. Porse una 
mano in segno di saluto, io la presi, sollevandola alle labbra ma non la 
baciai. 

— Bienvenidos, Domo Lorenza Kareen Patali — risposi con 
altrettanta teatrale formalità, alzando la voce in modo che il saluto 
comprendesse anche tutti gli Onorati Passeggeri sottostanti e 
ruotando la testa per guardarli. — Saluti a voi, Onorati Passeggeri, dal 
vostro Comandante e dall’equipaggio. 

Seguendo il rituale con punctilio ma anche con un certo distacco, 
presentai l’Interfaccia Argus Edison Gandhi e il Man Jack Mori Lao 


Chaka nell'ordine e con i termini funzionali dettati dal protocollo. 
Ognuna delle due si inchinò brevemente verso il salone, verso la 
Domo, verso il Comandante e poi scese, crogiolandosi per un 
momento nella piena attenzione della cultura fluttuante prima di 
essere da essa assorbita: Argus con una certa hauteur da Comandante 
potenziale, Mori con il più schietto entusiasmo dell'ufficiale più 
giovane. 

— Il nostro staff medico, Maestro Hiro Alin Nagy, il Guaritore Lao 
Dant Arena e il Man Jack Medico Bondi Mackenzie Cole... — Presentai 
i tre uomini insieme come fossero un'unità funzionale e proprio come 
una triade essi scesero le scale insieme, eseguendo inchini più 
affrettati, quasi a rappresentare il debito distacco dello staff medico 
dalla festa che durava l’intero viaggio per la cultura fluttuante. 

— Prego, Comandante — disse Lorenza cerimoniosamente, 
prendendomi sottobraccio. 

— Il piacere è tutto mio, Domo Lorenza — risposi formalmente, e 
scendemmo a braccetto in mezzo agli ospiti che, dopo la rituale 
esibizione di mormorii e inchini, tornarono ai loro divertimenti, 
consentendo a Comandante e Domo il tradizionale periodo di 
conoscenza. 

Le origini del duetto tra Comandante e Domo, recitato per il diletto 
della cultura fluttuante, si perde nelle nebbie dell'antica evoluzione 
sociale dei viaggi spaziali, ma la sua dinamica viene insegnata 
nell'Accademia. 

Come il Comandante serve da punto apicale di riferimento per 
l'equipaggio, la Domo ha lo stesso ruolo per gli Onorati Passeggeri. Il 
Comandante, lo yang, maestro della propulsione, l’esteriorità, il 
componente oggettivo del viaggio, trae il suo pouvoir gerarchico dalla 
responsabilità funzionale in cima alla struttura dell'equipaggio; viene 
definito dalla sua autorità di comando. La Domo, lo yin, maestra del 
nutrimento, l’interiorità, il componente soggettivo del viaggio, non 
trae pouvoir ma puissance dalla sua posizione psicologica come punto 
focale del desiderio collettivo degli Onorati Passeggeri; viene definita 
dalla sua abilità di compiacere la sua clientela creando un'ambiance 
(ambiente) soddisfacente a livello artistico, erotico e sociale. 


Da qui i molteplici dualismi del viaggio — lo yang e lo yin, il 
propulsivo e il nutriente, l’oggettivo e il soggettivo, la gerarchia e la 
democrazia, pouvoir e puissance, l’esteriorità e l’interiorità, il freddo e 
oscuro vuoto esterno e la brillante e scintillante complessità all’interno 
— sono incarnati e metaforizzati nel Comandante e nella Domo. 

A livello ideale, il loro duet d'amour incarna la più alta unità che 
trascende queste dualità di maya, esprime e conferma la definitiva 
fonte dell'energia sociale, psicologica, fisica e spirituale nella dialettica 
fra yang e yin, conoscenza oggettiva e desiderio soggettivo, quel 
fenomeno dell'interfaccia fra ciò che è sia spiritualmente soggettivo 
sia una realtà biologica di massa-energia, la tensione della libido, il 
prana, che qualcuno identifica con la stessa forza vitale. 

Su un piano meno esaltato a livello metafisico, il ritualizzato affaire 
d'amour fra Comandante e Domo serve a mantenere la necessaria 
distanza psicosessuale fra Comandante e Domo stessa rispetto ai 
modelli di legame erotico sempre mutevoli che danzano alla musica 
sibarita del Grand Palais. Anche se Comandante e Domo sono liberi di 
indulgere di tanto in tanto nei loro caprices d'amour con gli Onorati 
Passeggeri della cultura fluttuante, il loro tradizionale legame lungo 
tutto il viaggio, a volte semplice utile metafora, spesso no, mantiene i 
loro ruoli di archetipiche incarnazioni della generale dinamica di 
bordo di yang e yin e impedisce loro di creare legami di cuore con 
coloro rispetto ai quali devono rimanere metafore, viventi quanto 
psicologicamente distanti, se si vuole conservare un equilibrio 
dinamico. 

Questo è ciò che ci viene insegnato all'Accademia. Nella tradizione 
non scritta nota a tutti gli ufficiali, esistono elaborate e giocose battute 
che traggono origine dalla nozione che in Comandante e Domo i 
mondi opposti del ponte e del Grand Palais mantengono rapporti di 
cordialità nonostante le intrinseche differenze psicologiche, tramite 
l’aqua regia dell'incontro sessuale. 

A dire il vero, credo da lungo tempo che tale tradizione sia uno di 
quei misteri interni di un gioco delle parti destinato a rimanere al di là 
dell'analisi finale da parte degli attori coinvolti. 

La mia reazione alla favolosa e abbacinante Lorenza Kareen Patali 


non contribuì a sradicare in me tale convinzione. 

Non c'è bisogno di dire che la mia libido venne sollecitata da quel 
personaggio tutto desiderio carnale, di cui ogni dettaglio era 
magnificamente inciso per evocare proprio tale reazione; l'abito 
diafano, i capezzoli ingioiellati da rubini scintillanti sollevati dalla 
cintura stretta sotto il seno, il velluto della pelle color ebano, lo 
scintillio di zaffiro degli occhi brillanti, e perfino la fragranza di rosa 
che emanava, sembravano soltanto studiati per accordarsi con il mio 
ideale feromonico di savor femminile. 

Mentre mi conduceva lungo il tradizionale tour del Grand Palais, 
che aveva progettato personalmente, sia l'archetipo tradizionale sia le 
sue attenzioni personali servirono a focalizzare l’intera puissance del 
suo armamentarium femminile sulla conquista del mio desiderio 
maschile. 

— Assaggia questo vino, Capitano Genro — disse porgendomi un 
calice preso da un vassoio. — Tres piquant, un'annata piuttosto rara. — 
Il calice era di un antico cristallo rosso e dorato: il vino, benché rosso, 
era freddo e con un retrogusto amarognolo, stranamente rinfrescante; 
gli occhi di lei mi fissarono da sopra il bordo del suo calice 
scrutandomi con espressione aperta. 

— Tu tambien — le dissi con la galanteria che da me ci si aspettava, 
anche se era ovvio che la sua persona dovesse essere eccezionale e 
piquante, cosa che io sapevo bene esattamente come lei. 

Lei scoppiò a ridere, mi prese nuovamente a braccetto e mi fece 
avanzare, a passo di danza, attraverso il grand salon, mostrandomi gli 
arredi e gli effetti che aveva creato, esibendo nello stesso tempo me a 
una selezionata fetta di Onorati Passeggeri che avevano scelto di 
viaggiare sotto la sua direzione estetica; il tutto cercando di 
strusciarmisi contro fugacemente con la coscia e la spalla, lanciandomi 
sguardi furtivi e facendomi sentire il suo alito profumato. 

Si stava così comportando contemporaneamente a vantaggio mio e 
degli Onorati Passeggeri: anche quella era una nota di grazia da 
aggiungere all'effetto d'insieme che, dovetti ammettere, era migliore 
di qualsiasi altro avessi avuto modo di vedere durante i miei 
precedenti viaggi. 


Anche se la Domo non è né architetto, né arredatore d’interni, 
compositore di musica o sommelier, drammaturgo o pittore, è 
comunque la maestra che dirige e miscela i prodotti di queste diverse 
arti nell'intera unità rappresentata dal Grand Palais, il totale di una 
festa lunga quanto tutto il viaggio, l’ambiente artistico di contorno che 
esiste esclusivamente per quel singolo viaggio. Lo stile del duet 
d'amour fra Domo e Comandante fa parte degli elementi di quel 
design: a volte si tratta di inseguimento, a volte di una serie di 
appuntamenti teatralmente respinti, a volte di un complesso 
girotondo che coinvolge gli Onorati Passeggeri in ruoli da 
comprimari, occasionalmente di un vero affaire di cuore. 

Lì, apparentemente, Lorenza stava recitando secondo la sua 
leggenda, come personaggio alla ricerca di un vero compagno per la 
vita, potenziale seduttrice del Comandante, nel modo di vivere 
proprio della cultura fluttuante. 

Anche se gli Onorati Passeggeri cui venni superficialmente 
presentato erano esempio del tipico gruppo rappresentativo della 
cultura fluttuante — figli di fortuna in fase di invecchiamento pieni di 
ricchezze non guadagnate da loro, principi e principesse, mercanti in 
vacanza o in villeggiatura perenne, sbalorditivi esemplari di bellezza 
maschile e femminile in viaggio come accompagnatori dei ricchi, 
artisti di successo in cerca di arricchimento delle loro idee, praticoni 
meno fortunati cui il viaggio era stato donato da patroni, un 
assortimento di pesci pilota tropicali dei potenti, stimati per la loro 
capacità di intrattenimento — sembrava tuttavia esserci una 
proporzione insolitamente alta di gente che ripeteva il viaggio, 
Onorati Passeggeri che avevano scelto di seguire Lorenza Kareen 
Patali di viaggio in viaggio, invece che saltare di Domo in Domo 
assaggiando una eterna varietà, come si era generalmente soliti fare. 

Alcuni di essi - un uomo alto e dall'aspetto languido, mercante di 
Heimat, Korma Ori Sandovali; una anziana femme (donna) ingioiellata 
di nome Sandra Roche Pandit; Picasso Lar Colin, pittore di una certa 
fama che sfoggiava abiti sgargianti — sembravano malinconici 
corteggiatori alla ricerca delle attenzioni di Lorenza, ma altri, che 
scambiavano con lei sguardi affettati, esaminavano me con finta 


nonchalance, commentavano il suo sfiorarmi con sottili espressioni di 
linguaggio corporeo, sembravano conoscitori del misticismo in cui 
Lorenza aveva avvolto se stessa, seguaci della storia, forse 
deliberatamente infinita, della sua ricerca del Comandante dei suoi 
desideri. 

Cominciai a chiedermi se quella romanticheria, collegata alla storia 
del nome di Lorenza Kareen Patali, non fosse parte del personaggio 
che lei aveva scelto per sé: un tocco deliberato di piquancy psicologica 
per arricchire l’ambiance che rappresentava il suo métier artistico, un 
artificio studiato quanto il lampadario di cristallo, gli occhi azzurri 
evidenziati dalla pelle nero ebano, i capezzoli con i rubini luminosi, 
l'alta acconciatura impreziosita di perle di neve. 

Riflettendo su queste cose, cominciai a domandarmi se ci fosse 
qualcosa che avesse un'essenza all’interno dell’artificio, se quel 
personaggio abbagliante, che stimolava tanto il mio desiderio carnale, 
contenesse un essere la cui dimensione si estendesse nei nascosti regni 
dello spirito o se Lorenza Kareen Patali fosse divenuta interamente la 
creazione di una mistique accuratamente progettata e niente di più. 
Non so perché, ma quell’ipotesi tinse il mio animalesco 
apprezzamento delle sue attenzioni sensuali di una sfumatura di 
disprezzo. 

Subito dopo questa esibizione nuziale a uso e consumo degli 
Onorati Passeggeri, Lorenza mi condusse a effettuare un giro dei 
ponti sottostanti il grand salon, serbando il vivarium che lo coronava 
per la fine, come pezzo forte. 

Immediatamente sotto il grand salon c'era un intero ponte destinato 
alle arti culinarie. Al centro si trovava una enorme dispensa, con 
cantina e locale per la preparazione del cibo, presieduti da Bocuse 
Dante Ho, un eminente chef con cui avevo già avuto il piacere di 
viaggiare due volte, maestro di azzardate misture di stili culinari 
contrastanti. Attorno a quel fulcro nascosto erano state allestite 
almeno quattro sale da pranzo di stile differente. 

C'era una grande sala arredata in ottone, legni scuri, un massiccio 
camino in pietra, lampadari di cristallo e broccati blu e bianchi, che 
ospitava un immenso tavolo rotondo di mogano intagliato, attorno al 


quale si sarebbero potuti sedere tutti gli Onorati Passeggeri e 
l'equipaggio per i banchetti ufficiali. Una seconda sala da pranzo era 
suddivisa in una dozzina di piccoli ambienti schermati da tende per le 
cene intime. Una terza era allestita in stile Han secondo cui ci si 
sedeva sul pavimento: vi erano antichissimi arazzi alle pareti, 
tavolinetti bassi e rotondi laccati di rosso e nero attorno a bracieri 
incassati, una grande abbondanza di cuscini imbottiti. La quarta e più 
semplice risultava deliberatamente austera: lunghe tavole di legno 
chiaro con panche abbinate, pavimento in piastrelle nere, soffitto 
bianco opaco, pareti ricoperte di disegni floreali stilizzati nei brillanti 
colori primari: un refettorio, decisamente gradevole, per pasti da 
consumare in modo decisamente informale. 

Sotto il ponte-culinario ce n'era uno dedicato alle arti drammatiche 
teatrali e musicali. Al centro di questo complesso si trovava il teatro 
adatto sia per l'esecuzione di pezzi dal vivo, sia per la proiezione dei 
numerosissimi olofilmati della collezione della nave. Attorno a quel 
nucleo centrale c'erano biblioteche di cristalli di parole, così come di 
tradizionali libri cartacei, una piccola sala per performance musicali 
per pochi intimi, una stanza adeguata per la pubblica esibizione di arti 
erotiche, un magazzino che vantava strumenti musicali di tremila anni 
di storia e una molteplicità di stili culturali, una camera delle nuvole 
per sinfonie di aria e luce. 

Per tutto il giro dei ponti inferiori, Lorenza assunse una certa 
distanza formale da maestra di produzione che mostra a un potenziale 
investitore i macchinari di sua invenzione; mantenendo tuttavia 
sempre il braccio intrecciato al mio, strusciando di tanto in tanto la 
coscia contro la mia, facendomi sentire l'alito profumato, 
mormorandomi parole all'orecchio più di quanto non fosse necessario 
per questioni auditive. 

Soltanto quando avemmo raggiunto la zona più recondita assunse 
un atteggiamento più apertamente intimo. Il ponte più basso del 
modulo del Grand Palais era destinato a un dedalo apparentemente 
caotico di camere del sogno, che si aprivano su un tortuoso corridoio 
che girava loro attorno come un grande serpente arrotolato. Le pareti 
organicamente arrotondate del tunnel rilucevano di un erotico rosa, 


sfumatura ripresa e resa palpabile dalla nebbiolina profumata che lo 
pervadeva. Molte delle camere erano già occupate e, anche se l'interno 
della maggior parte di esse era schermato da sottili tende, ai gemiti, ai 
sospiri e al frusciare ritmico veniva permesso di soffondersi 
nell’ambiance rosata del corridoio, circondandoci della musica d'amour, 
spingendoci inevitabilmente a invadere reciprocamente i rispettivi 
campi corporali. 

Lorenza premette delicatamente il fianco contro il mio e fece 
scivolare un braccio attorno alla mia vita; io non protestai. 

— Lascia che ti mostri quali sogni e piaceri sono attualmente 
disponibili — disse, tanto vicino al mio orecchio da solleticarmi con il 
respiro. 

Fianco a fianco, virtualmente guancia a guancia, sbirciammo 
all’interno di una impressionante varietà di camere del sogno libere: 
uteri a gravità zero rivestiti in color rosa vulva, olografizzati di fuoco, 
inglobati nell’illusione del nero infinito; simulacri di boschetti e prati 
di una mezza dozzina di pianeti; sbalorditive illusioni di grandiosi 
paesaggi; stanze di diverse epoche e mondi e perfino una pozza di un 
viscoso fluido iridescente che si muoveva al rallentatore sotto la 
gravità potenziata. 

— Ei tuoi gusti, Capitano Genro? — chiese scivolandomi davanti 
per fissarmi. — Quale di queste camere del sogno vorresti provare? 

— Non posso rispondere — le dissi. 

— Por que no? — indagò lei, con gli occhi azzurri e scintillanti che 
fissavano i miei, raggi di illusorio significato in un'espressione 
altrimenti illeggibile ed enigmatica. 

— Perché non è una domanda cui si possa rispondere in astratto. 
Dipende in compagnia di chi. 

Lei scoppiò in una risata forse troppo perfetta. Delicatamente, mi 
passò le mani fra i capelli e mi attirò in un rapido e stretto abbraccio 
dandomi un bacio breve e profondo. La sua bocca sapeva di menta e 
rose. 

— Allora, a livello del tutto accademico — disse con voce roca, 
allontanandosi ma continuando a tenermi il braccio attorno alla vita 
— quale camera del sogno gradiresti fosse tua? 


— E la tua? — domandai io, lanciandole uno sguardo di sfida, 
sentendo il calore che lei mi provocava dentro, eppure recitando il 
mio ruolo in quella pavana erotica con un certo distacco annoiato. 

— Sono tutte mie, cher Genro — disse, sporgendosi in avanti con 
estrema precisione in modo che le punte ingioiellate dei seni nudi mi 
pungessero come due elettrodi. — Mi troverai un amour estremamente 
vario. 


— Davvero? 
— A suo tempo — disse lei con una sublime franchezza che andò 
oltre l'arroganza. — Ma adesso dovremmo finire il nostro piccolo 


tour, oui? — Si passò con leggerezza le punte delle dita sulla vita, sulle 
spille del seno, sulla complessa acconciatura: una serie di carezze 
autoerotiche che stimolarono il mio desiderio carnale e, allo stesso 
tempo, focalizzarono un’altra parte della mia attenzione sui complessi 
artifici che quel personaggio aveva escogitato per proteggere la sua 
reale natura. — La bellezza, ahimè, non è sempre funzionalità e al 
momento sono attrezzata per la prima delle due cose. 

Per un momento la lussuria, la noia e qualcos'altro di non 
facilmente identificato agirono all'unisono al mio interno nel desiderio 
di strappare via gli artifici di quella creatura, di spogliarla nuda e di 
possederla, non in una qualche camera dell'illusione, ma lì, nel 
corridoio stesso. Ovviamente era impensabile e inoltre mi chiesi se, 
una volta tolti gli orpelli, ci sarebbe stato qualcosa sotto. 

Così, senza esitazione e con un formale breve inchino di galanteria, 
le permisi di ricondurmi all’ascensore che ci riportò direttamente al 
grand salon. La festa era in pieno svolgimento; molti degli Onorati 
Passeggeri mostravano gli effetti di droghe consentite e comunicavano 
usando gesti bizzarri, silenziosamente assorbiti nelle isole di musica 
contemplativa e negli schemi di luci mobili, accarezzandosi a vicenda 
delicatamente in alcove private o fissandosi negli occhi seduti ai 
tavolinetti posti lungo la rampa panoramica che portava fino al 
vivarium. 

Argus mi lanciò un'occhiata furtiva dal centro di un gruppetto di 
ammiratori mentre attraversavamo il piano principale dirigendoci 
all'imboccatura della rampa, recitando ovviamente la sua parte da 


ufficiale con una selezione di Onorati Passeggeri e fantasticando forse 
di un suo futuro come Comandante del Vuoto. A metà della rampa a 
spirale, passammo davanti alla giovane Mori, che, con gli occhi 
scintillanti, teneva la mano di un bel giovanotto con una gran criniera 
di riccioli leonini. La dinamica della nave sembrava procedere 
regolarmente, almeno per quanto riguardava i miei ufficiali e Lorenza. 

— E adesso, mon Capitano, il pezzo forte — disse Lorenza mentre 
raggiungevamo la cima della rampa, un arco protetto da leggere 
tende, al di là del quale era nascosto il vivarium che incappucciava il 
modulo del Grand Palais. — Oserei garantirti che nemmeno un 
viaggiatore esperto come te può avere visto niente di simile. 

Davvero, vraiment, sans doubt! Anche se tutti i moduli dei Grand 
Palais avevano un loro vivarium e anche se avevo visto svariati begli 
esempi del genere, non avevo mai visto l’eguale di quello che si 
trovava dietro quelle tende. 

Come mi ero aspettato, ci trovammo in uno sbalorditivo 
simulacrum della natura, un giardino interno al di sotto di una 
cupola. Alberi alti e dal fitto fogliame, di una mezza dozzina di specie, 
erano stati piantati tutto attorno al perimetro, schermando le pareti, 
eliminando qualsiasi visuale impressionante, vicina o lontana, 
artificiale o meno. Sfrangiate propaggini di quella foresta circolare 
crescevano a caso in direzione del centro del vivarium, perfezionando 
l'illusione di una valletta ombreggiata all’interno di un immenso 
bosco. 

Il terreno del giardino era di fertile, scuro terriccio, qui ricoperto di 
vellutato muschio verde, lì oscurato dal sottobosco che circondava 
singoli alberi disseminati nello spazio aperto, altrove piccole isole di 
prato ben rasato oppure punti glabri, che attorniavano affioramenti 
rocciosi artisticamente sistemati, o ancora tappeti di funghi 
disseminati ovunque come gioielli smarriti. C'era uno stagno 
chiazzato di steli di giglio verde e brillanti boccioli violetti. Un basso 
torrente tortuoso gorgogliava, formando rapide in miniatura e piccole 
cascate. La distanza fra gli alberi era stata attentamente calcolata in 
modo da poter sostenere un baldacchino di liane, viticci e licheni. 
L'aria era calda, umida, fragrante di vegetazione. Panche in pietra 


anticate dal muschio e sedili in legno erano gli unici manufatti 
visibilmente umani e sembravano affondati nel paesaggio o spuntare 
organicamente da esso. 

Due cose innalzavano quel vivarium a un livello che si avvicinava 
alla genialità: la fauna e il cielo. 

C'erano insetti che ronzavano pigramente sopra lo stagno dove le 
rane gracidavano annunciando la loro fame saziata; sauridi azzurri, 
rossi e gialli, minuti lampi di colore che sfrecciavano nel sottobosco; 
piccoli roditori timidi che ci attraversavano di corsa il cammino. E gli 
uccelli! L'aria era viva del canto e dei colori di centinaia di minuscoli 
fringuelli, simili a banchi di pesci tropicali da barriera corallina 
trasportati nei cieli. 

Il cielo stesso poi, oltre il sottile baldacchino sovrastante, era quello 
di una tarda serata terrestre, un azzurro profondo direttamente sopra 
le nostre teste, che si tendeva al viola e poi al nero in direzione 
dell’invisibile orizzonte dove, a ovest, una velata falce di sole color 
arancio fiammeggiava calando attraverso lo scuro fogliame e striando 
il cielo di stelle filanti color malva, fucsia e rosa. 

Camminammo in silenzio lungo il ruscello, accanto allo stagno, con 
la serenata degli uccelli inseriti nell’eterno tramonto. C'erano pochi 
Onorati Passeggeri e si trattava di individui solitari assorti nei propri 
pensieri. Dopo qualche tempo trovammo una panca in pietra, isolata e 
illuminata da un magico cerchio di luce rosata che filtrava da una 
piccola fessura nel baldacchino della foresta. 

— Mi hai chiesto quale camera dei sogni preferissi — dissi 
attirando a me Lorenza. — Adesso l’ho trovata. 

— Qui? — chiese lei con una sfumatura di disgusto, se non di puro 
allarme. — Nel terriccio e nelle frasche forse o su questo letto di 
pietra? Que drole, Capitano Genro! Ovviamente non parli sul serio. In 
ogni caso, non sono assolutamente vestita per condividere una così 
bizzarra fantasia, anche se dovesse eccitare il mio ardore. 

— Ovviamente — commentai io, fissando quella creatura 
artificiosa, quella donna che si vantava di non avere mai posato il 
piede su un pianeta, e chiedendomi come avesse potuto creare un 
luogo simile, perché lo avesse fatto e se per lei non si fosse trattato di 


un semplice esercizio di tecnica artistica, sans spirito. Come si poteva 
creare freddamente una tale opera d’arte rimanendo indifferente alla 
sua essenza? 

Si stava facendo sempre più buio, il cielo volgeva al nero, il sole era 
scomparso dietro la foresta e gli ultimi deboli raggi di luce si stavano 
staccando dal corpo della notte. 

— Qui il giorno segue la notte? — domandai meravigliato. — Hai 
ricreato anche quello? 

— Naturellement — rispose lei, fredda. — È la logica della forma, 
no? Sulla cupola viene proiettato un olociclo: a volte ci sono nuvole 
all’alba o al tramonto, il programma è randomizzato a la brute nature. 

Da dietro uno spuntone di roccia arrivò un rumore di passi e un 
attimo dopo ci fu la più intrusiva di tutte le apparizioni umane 
possibili: Hiro, Lao e Bondi, i componenti del mio staff medico, 
impegnati in una conversazione tecnica, oscuri uccelli del malaugurio, 
forieri di una diversa realtà. 

— ... parametri rimarchevoli... 

— ... vedremo dopo il primo Salto... 

— ... potrebbe durare altri dieci anni... 

— Oh, Capitano Genro — disse il Maestro Hiro Ali Nagy a mo’ di 
saluto. Il suo volto scuro era una maschera di astratta concentrazione 
sotto un caschetto di capelli neri. — Stavamo discutendo del profilo 
medico del nostro Pilota, un esemplare sbalorditivo... 

Sentii Lorenza irrigidirsi accanto a me: da lei sembrò emanare una 
diversa aura di freddo che non apparteneva al personaggio. 

— Domo Lorenza — salutò formalmente Hiro, cogliendo 
evidentemente la stessa vibrazione. Ecco un altro aspetto della 
alienazione dello staff medico rispetto alla cultura fluttuante, un 
sottile senso di inferiorità che in quel momento riuscii anche io a 
percepire. 

— Stavamo comunque tornando in infermeria — disse Lao a 
disagio. Era un uomo esile dai capelli grigi, in età avanzata e con lo 
sguardo sensibile: quanto meno egli sembrò infelicemente 
consapevole di quanto fosse sgradita la loro presenza. 

— Proprio così — commentò ottusamente Hiro. — Si avvicina il 


momento del nostro primo Salto. 

Con quelle parole e con un inchino informale i tre si allontanarono. 
L'incantesimo del giardino però, anche se solo nella mia 
consapevolezza, era stato rotto. Con uno sguardo furtivo al cielo 
Lorenza si alzò dalla panca. 

— È arrivato anche per noi il momento di andare, ne — disse. — Io 
mi devo occupare degli Onorati Passeggeri e tu... tu, mon cher, avrai 
dei doveri da compiere... 

Seguendo la direzione del suo sguardo, vidi che sopra di noi il sole 
era calato completamente e all'improvviso erano spuntate le stelle, 
non però tramite la lenta comparsa di una simulata notte planetaria 
vista attraverso il nebbioso e confortevole schermo di un'atmosfera. 

No, l'illusione da ologramma era completamente scomparsa e la 
cupola funzionava come schermo diretto, unica concessione 
all'artificio i circuiti di compensazione spettrografica. Adesso l’intera 
brillantezza metallica e la nera freddezza dello stesso nudo vuoto 
ululava sopra quell’ersatz di giardino, sopra noi poveri struzzi che 
nascondiamo la testa nella sabbia dell'illusione davanti all'intera 
terribile percezione della notte infinita attraverso la quale il mondo- 
ombra della nave presumeva di passare. 


— Generatore del Propulsore di Salto attivato e in attesa, parametri 
normali. 

Il primo rosso sensore di comando si illuminò sulla mia console. 

— Circuiti elettronici di Salto attivati, parametri normali; circuiti 
dell’Armonizzatore attivati in attesa, parametri normali. 

Uno per uno i sensori ambrati si illuminarono davanti a me, mentre 
Mori si affaccendava lungo il banco di monitor allineati su tutta la 
parete curva anteriore del ponte. Mentre passava da un monitor 
all’altro, con gli occhi fissi sugli strumenti, declamando la propria 
parte del rituale, capii per la prima volta, o quanto meno, ebbi la 
chiara sensazione, che quelle console fossero state allineate così come 
un elemento di ingegneria psicologica. 

Dopo tutto si sarebbero potute benissimo sistemare l'una sopra 
l’altra davanti alla sedia del Man Jack, non c'era alcun bisogno 
strettamente funzionale di allinearle lungo la curvatura del ponte 
come una muraglia di contenimento. In effetti si trattava di una 
sistemazione alquanto scomoda che costringeva il povero Man Jack a 
balzare dall'una all'altra come una servetta. 

Tuttavia, senza quella recinzione di strumenti, quella specie di 
barriera fra noi e il margine dell’abisso, noi tre ci saremmo trovati 
vertiginosamente in mezzo al ponte, circondati da un mare di stelle, 
senza niente a impedire a una brezza passeggera di farci precipitare 
nel vuoto infinito. 

Naturellement, in realtà il mare stellato era soltanto un'immagine 
corretta nei colori dallo schermo; non ci trovavamo su un ponte 
aperto, ma in una capsula chiusa e non esistevano onde o brezze 
galattiche che ci potessero spazzare via. La mente lo capiva ma, in 


quel momento, così vicino al primo Salto, senza alcun reticolo di 
manovra a interrompere la totalità dell'illusione, lo spirito poteva 
cominciare a porsi delle domande. 

— ... Circuito Primario attivato e in attesa, parametri normali; Pilota 
nel circuito, segni vitali all’interno dei parametri accettabili; lista di 
controllo completata, tutti i sistemi pronti per il Salto. 

Mori mi lanciò un'occhiata con espressione tesa, il suo giovane 
volto illuminato dall’eccitazione, lo sguardo ansioso eppure 
professionalmente freddo. — Assumi la posizione di Salto, Man Jack 
— le ordinai dal mio seggio di Comandante, avvertendo una certa 
tensione nella mia voce. 

Mori sedette di fianco ad Argus che prese a recitare la propria 
breve parte del rituale. 

— Posizione e vettore della nave verificati e registrati; coordinata 
vettoriale di sovrapposizione calcolata, sulla tua console, Capitano 
Genro! 

Altri due sensori rossi di comando si illuminarono: in quel 
momento avevo raggiunto l'apice del comando totale. — Inserimento 
della coordinata vettoriale di sovrapposizione nel computer del 
Circuito di Salto — annunciai toccando il primo sensore. 

In quel momento, la coordinata vettoriale di sovrapposizione che 
Argus aveva calcolato veniva scaricata nel computer del Circuito di 
Salto; si trattava di una soluzione specifica dell'equazione che 
relazionava l'universo di massa-energia con il coestensivo spazio 
psicosomatico non-einsteiniano del Salto, che avrebbe guidato, o 
costretto, il campo mentale del Pilota e il congruente fenomeno massa- 
energia della nave, attraverso l’ineffabile Grande e Unico per farlo 
uscire dall'altra parte più o meno nella corretta direzione. 

Tutti i sensori di comando erano ancora rossi. Ne toccai un 
secondo. — Aura del Campo di Salto attivata. 

Tre delicate note musicali risuonarono per tutta la nave, il 
tradizionale annuncio dell'imminente Salto. Il Dragon Zephir era ormai 
interamente inglobato nel complesso campo di energia noto come 
aura del Campo di Salto. Tutti i sensori erano ancora accesi a indicare 
che l'aura di Salto era nella configurazione adeguata, che le 


componenti elettroniche del Circuito di Salto funzionavano 
normalmente, che l’Armonizzatore era pronto a sintonizzare l'aura di 
Salto della nave con il campo mentale del Pilota, imprimendo le più 
elevate coordinate psicosomatiche sul modello di più bassa massa- 
energia che era la nave, trascinandola nel Salto non appena io avessi 
toccato l’ultimo sensore rosso di comando. 

Come faccio sempre, come certamente fanno tutti iComandanti del 
Vuoto, mi fermai per un lungo momento contemplativo, inspirando 
lentamente mentre il mio dito indugiava appena sopra quell’ultimo 
sensore di comando. 

Che cosa accade effettivamente durante il Salto? È possibile fornire 
una descrizione schematica. Quando avessi toccato quel sensore di 
comando, il circuito Primario avrebbe lanciato il sistema nervoso del 
Pilota in un orgasmo psicosomatico programmato; simultaneamente, 
l’Armonizzatore avrebbe sincronizzato l'aura di Salto con quella 
configurazione psicoelettronica, il computer del Circuito di Salto 
avrebbe sovrapposto quel campo combinato con la coordinata 
vettoriale e... 

..la nave avrebbe effettuato il Salto. 

Ma cosa accade durante il Salto? Che cosa fa il Pilota, che cosa prova il 
Pilota, in quell’eterno nanosecondo di orgasmo psicosomatico? 

È possibile anche dare una descrizione elettrofisiologica di orgasmo 
psicosomatico. Il circuito Primario stimola simultaneamente il sistema 
nervoso del Pilota all’orgasmo sessuale, alla fuga nirvanica, al picco di 
onde alfa, allo spasmo vagale, al flusso adrenalinico e a circa venti 
altri picchi elettrofisiologici meno drastici. E lo tiene lì per qualcosa 
meno di un micromininanosecondo di tempo oggettivo, per l’infinita, 
soggettiva eternità del Salto. 

Ma che cosa accade lì, nel discontinuo Grande e Unico? Come fa il 
Pilota a far effettuare il Salto alla nave? Come fa la coordinata 
vettoriale di sovrapposizione a consentirle, di solito, di effettuare il 
Salto più o meno nella giusta direzione? Perché le lunghezze del Salto 
variano con una così totale imprevedibilità? 

Esiste, approssimativamente, una teoria psicoelettronica del Salto. 
Nell’orgasmo psicosomatico, l'’ologramma elettronico nello spazio 


quadridimensionale che è la psiche del Pilota diventa coesistente con 
l’ologramma di spazio-tempo che è l’intero eterno universo, che esiste 
nell’ipotetico spazio del Salto per un momento letteralmente senza 
tempo, in coesistenza con l'eternità stessa. La coordinata vettoriale di 
sovrapposizione serve in qualche modo come ancora rispetto allo 
spazio quadridimensionale, riportando indietro Pilota e nave in quello 
che ci piace chiamare l'universo, a svariati anni luce di distanza più o 
meno sul vettore calcolato. 

Questo è quanto ci viene insegnato all'Accademia. Tramite tale 
procedimento noi, potenti Comandanti, facciamo muovere le nostre 
navi fra le stelle! Cominciate a capire la vera discontinuità che esiste 
fra i Piloti del Vuoto e i comuni esseri umani? 

Considerate ora l’ultimo mistero del Salto: il procedimento stesso è 
stato sviluppato da un criptico dispositivo trovato nelle magnifiche e 
perfette rovine lasciate da quella razza da lungo tempo scomparsa che 
si faceva chiamare Noi Che Siamo Già Andati, dopo trent'anni di 
esperimenti effettuati su una base di tentativi ed errori. 

Così, mentre sedevo sul mio seggio di comando, col dito pronto a 
iniziare quel processo letteralmente atemporale che andava al di là 
della mia comprensione o del mio controllo, trattenni il fiato per un 
istante, fissando il mare di stelle, l'infinito universo di materia ed 
energia e, per la prima volta, quella grandiosa vista non mi sembrò 
una realtà più vera della sua immagine nel grande schermo che avevo 
davanti. Essa era una maschera di colori compensati, al di là della 
quale giaceva il nudo universo stesso; ma quello non era a sua volta 
una maschera di materia ed energia, l’ultimo velo di maya oltre al 
quale si nascondeva? 

Strizzai gli occhi. Mi costrinsi a espirare lentamente. Anche quando 
compresi che era lì, mi sforzai di bandire il nome di Dominique Alia 
Wu da quell’angolo della mia coscienza in cui trovai che si stava 
celando, la personificazione umana di quel mistero, la psiche dietro il 
protoplasma funzionale noto come Pilota, collegato al circuito che 
terminava sotto la punta del mio dito. Compresi, a un livello nuovo, 
l'antica saggezza che isolava il Pilota da rapporti umani con 
Comandante ed equipaggio: adesso che si era creata una breccia, notai 


che quella donna aveva già perturbato l'equilibrio del mio spirito, la 
focalizzazione della mia volontà di inserirla nel Salto. 

Fissai intensamente le stelle, usandole come un mandala per 
centrare il mio essere sul momento in corso, per scacciare quegli 
oscuri pensieri. Io ero il Comandante, quella era la mia nave e lì c'era 
il regno attraverso cui l'avrei fatta veleggiare. — Salto! — gridai e, 
come al solito, mentre toccavo il sensore di comando, tentai il futile e 
vecchio gioco del Comandante di cercare di percepire lo spostamento 
del campo stellare. 

Come al solito, fallendo. Un istante le stelle erano in una 
configurazione e l'istante dopo in un'altra: niente movimento, niente 
sfocatura di immagine, niente discontinuità percepibile dall'occhio 
umano. 

Eravamo da un’altra parte. Avevamo saltato. 

Argus proiettò un reticolo su quelle nuove stelle. Immagini spettrali 
di altri campi stellari balenarono rapidamente sullo schermo, 
raddoppiando la visione, triplicandola, mentre il computer cercava di 
far combaciare la realtà con gli schemi che aveva in memoria. In meno 
di un minuto, il procedimento terminò e una delle immagini in 
memoria si fissò, combaciando perfettamente con l’immagine della 
realtà esterna. 

Apparvero dei numeri sullo schermo. Mori emise un’esclamazione 
di approvazione. 

— Quattro-punto-zero-uno anni luce — disse orgogliosa Argus. — 
Deviazione radiale dalla rotta normale .75 percento. Non avremmo 
potuto desiderare un Salto migliore. Complimenti, Comandante. 

— Grazie, Interfaccia — risposi un po’ cupamente, chiedendomi in 
realtà a chi si dovessero fare i complimenti e per che cosa. 

Vagando sotto la brillante luce del mattino nel vivarium, non molto 
tempo dopo il primo Salto, ascoltando i passerotti, osservando piccoli 
gruppi di Onorati Passeggeri che passeggiavano, conversavano, si 
davano appuntamenti e in generale agivano come in un qualsiasi 
giardino planetario, mi chiesi, forse per la prima volta, perché mai 
avessero scelto di essere Onorati Passeggeri. 

Per viaggiare da una stella all'altra? Ma quello lo facevano più 


facilmente e a costi minori i diecimila portati in elettrocoma dal 
Dragon Zephir: si andava a dormire nel punto di partenza e ci si 
svegliava all'arrivo, senza passaggio di tempo soggettivo e senza 
perdere un istante di vita. Per sperimentare l'avventura e il 
romanticismo del viaggiare nel regno delle stelle? Gli Onorati 
Passeggeri non si degnavano nemmeno di ammettere di rendersi 
conto del tragitto della nave: tutto, nel Grand Palais, come quel 
simulacro planetario, era progettato per negarlo. 

Ovviamente sapevo bene che la vera risposta era per godere 
dell’infinita festa della stessa cultura fluttuante: le persone sceglievano 
di essere Onorati Passeggeri per l’ambiance creata per loro da Domo 
come Lorenza. Ma se la cultura fluttuante era raison d’etre tautologica 
per se stessa, perché aveva allora avuto bisogno dell'avvento delle 
Navi del Vuoto per esistere? Non si sarebbe potuta creare altrettanto 
bene su una superficie planetaria o su un palais di piacere orbitante? 

Ovviamente no, visto che era un fenomeno inesistente. Doveva 
esserci una voce interna, qualche bisogno psichico sottile e profondo, 
nascosto dentro quei devoti alle arti edonistiche, una chiamata del 
vuoto per i loro spiriti di cui erano inconsapevoli a livello conscio e, 
paradossalmente, essi passavano i loro infiniti viaggi cercandola e 
rifuggendola allo stesso tempo. 

Quelli dovevano essere i pensieri scatenati dalle acque profonde del 
mio stesso spirito che cominciavano ad agitarsi. Perché io avevo 
dedicato la mia vita a quello strano modo di viaggiare? Per 
condividere lo stile di vita della cultura fluttuante nell'unico modo 
possibile rispetto alla mia situazione economica? Per visitare la varietà 
dei lontanissimi mondi umani? Per godere dell’eccitazione del 
comando? Per guardare dal mio posto di comando i mari di stelle e 
conoscere l'entusiasmo di confrontarsi con il vuoto absolute? 

Mi era sempre sembrato tutto perfettamente normale ma in quel 
momento, anche se non sapevo perché, mi stava cominciando ad 
apparire come un altro velo di maya, un tessuto illusorio che si stava 
lacerando. Come un primordiale anfibio che affrontava per la prima 
volta l'interfaccia fra mare e aria, riuscivo vagamente a percepire una 


forza evolutiva che mi spingeva a lanciarmi verso il terrorizzante 
ignoto. 

— Oh, Capitano Genro, immaginavo di poterti trovare qui. 

Lorenza Kareen Patali era seduta presso una panca di pietra in 
mezzo a un entourage sfarzoso, che ricordava, in quel momento, il 
gruppo di passerotti che cinguettava sul salice soprastante. Quattro 
uomini: uno in abito verde, uno rosso, uno azzurro ghiaccio con un 
contrastante mantello scuro e uno bianco con un mantello nero; una 
donna piccola e formosa, di età matura, con un vestito dorato e stivali 
neri alti fino alla coscia, e una donna alta e dalla magrezza spettrale 
che indossava un magnifico abito al ginocchio, di uno strano tessuto 
che riproduceva perfettamente il piumaggio di un pavone maschio. 

Lorenza indossava degli abiti che contrastavano fortemente con gli 
attuali compagni e con il suo precedente personaggio. 
L'abbigliamento costituito da reggiseno e calzoncini di seta e stivaletti 
bianchi, il tutto privo di ornamenti, contro la sua pelle nera e vellutata 
creava un sorprendente effetto maculato. Non aveva un gioiello in 
vista e i capelli le fluivano sulle spalle in artistico disordine. 

Non sapevo se quell’effetto fosse calcolato a mio uso e consumo; 
certainement, fomentò un desiderio meno ambivalente del suo stile 
precedente, sufficiente a far svanire le mie complesse nebbie mentali 
nel fuoco della più sfrenata lussuria sessuale. 

— Vieni a sederti accanto a me — mi invitò fra il gruppetto dei suoi 
seguaci, che mi presentò con un cinguettio di sillabe che mi passò 
nelle orecchie senza lasciare alcun ricordo significativo. 

Allo stesso modo la discussione oziosa mi fece poca impressione al 
momento e ancora meno nel ricordo. Due degli uomini, Seldi Michel 
Chang e Peri Donal Jofe, vestiti rispettivamente di verde e bianco, 
erano chiaramente habitué di vecchia data dei viaggi di Lorenza: 
amours di un momento imprecisato, così come immaginai lo fosse stata 
la donna vestita da pavone. L'altra donna era compositrice di musica 
leggera di scarsa fama e gli altri due uomini, vestiti di rosso e azzurro 
ghiaccio, erano mercanti in viaggio. Le chiacchiere erano le solite da 
intenditori: i vini della cantina del Grand Palais, i confronti fra Bocuse 


Dante Ho e altri famosi maestri, le critiche di vari olofilm, gli effetti di 
droghe sulla psiche und so weiter (ecc.). 

Non presi molto parte a quel discorso raffinato, né era ciò che ci si 
aspettava da me. Il vero interesse di Lorenza, di me stesso e dei 
presenti stava negli sguardi languidi e furtivi che io e lei ci 
scambiavamo mentre recitavamo i ruoli a noi assegnati per il 
divertimento e forse la rassicurazione degli Onorati Passeggeri. 

Anch'io trassi un inconscio piacere dalla recita del mio ruolo di 
Comandante, forse risultava rassicurante anche per me lasciare che il 
magnetismo sessuale e il rituale della cultura fluttuante focalizzassero 
il mio essere sulle aspettative inerenti al mio personaggio, soffocando 
le tensioni in atto fra l'uomo interno e quello esterno. Di qui la 
saggezza di un rituale adeguatamente stilato... e la sua follia. 

Dopo qualche tempo, il nostro pubblico comprese che il primo 
movimento del pezzo era terminato e si accomiatò con baciamani e 
inchini, sussurrando e spettegolando fra gli alberi, forse incoraggiato a 
tentare intrighi d'amour prendendo spunto dal nostro archetipico 
esempio. 

Lorenza si alzò, tirandomi in piedi, si stiracchiò in modo 
languidamente invitante e mi fissò con i suoi occhi blu zaffiro. — L'hai 
notato, vero? — disse. 

— Quale uomo non l'avrebbe notato? — risposi galantemente io. 

Lei rise, ma una sfumatura di impazienza sembrò incresparle le 


labbra. — Voglio dire che sono vestita in modo più adeguato per 
l'amour — proseguì, passando un dito sul gancio che aveva fra le 
coppe del reggiseno e un altro sul davanti dei pantaloncini. — Un 


tocco qui... e qui... ed ecco la donna che c'è dentro. 

— Inomaggio alla tua percezione dei miei gusti? 

— Por que no? — domandò lei alzando le spalle. — Come ti ho 
detto, mi dimostrerò un amour alquanto multiforme. A suo tempo mi 
ricompenserai galantemente, ne? 

— Certainement — risposi guardandomi attorno. Il vivarium, però, 
era abbastanza affollato in quel punto: godere a lungo di privacy 
sembrava improbabile e una performance in pubblico sarebbe 


risultata poco opportuna. — Non oserei suggerire un posto così 
naturale. 

— Hai già scelto qualche camera dei sogni? 

— Il tuo alloggio e tu sareste un sogno sufficiente per ora — dissi. 
— Non ho bisogno di fantasia con una realtà così seducente. 

Lei mi passò un braccio attorno alla vita e mi attirò a sé. — Per 
adesso — disse — come questa nave, sono ai tuoi comandi. In seguito 
ti istruirò sulle raffinatezze dei sensi. 

Così, tenendoci stretti alla vita, uscimmo dal vivarium, scendemmo 
lungo la rampa verso il grand salon, lo attraversammo e ci recammo 
nelle stanze private di lei. Il tutto sotto gli sguardi di approvazione di 
una moltitudine di Onorati Passeggeri, domestici, e perfino di Mori, 
che mi rivolse un sorriso smagliante. 


Di ciò che accadde fra il Capitano Genro e Domo Lorenza nelle 
stanze di lei c'è molto e poco da dire. Il corpo di Lorenza sans veli 
fornì un brivido di sorpresa inaspettato... i suoi peli pubici erano dello 
stesso rosso della lunga criniera. Se questo confermasse il colore 
naturale dei capelli o, più probabilmente, la sottigliezza dell’artificio, 
fui troppo galante per chiederlo. Lorenza nuda non differiva 
nell’effetto complessivo da Lorenza vestita e dire che entrambe erano 
magnifiche sarebbe solo ovvio. 

Come una qualsiasi Domo, in effetti come qualsiasi donna della 
cultura fluttuante, si dimostrò ben addestrata nelle tecniche erotiche e 
abile nella loro esecuzione. Nonostante le mie limitazioni personali o 
psicologiche, ho sempre coltivato le arti della sessualità civile a 
corredo della naturale energia animale di un uomo normale, e penso 
sia corretto affermare che il mio repertorio sia risultato adeguato 
all’occasione. 

Godemmo insieme di chingada in diverse configurazioni, di amour 
de la bouche, e anche di arti meno orientate all’orgasmo, del massaggio 
erotico e delle carezze, raggiungendo entrambi un soddisfacente 
prolungamento di tensione della libido e un'abbondanza di orgasmi. 

Tuttavia, durante l’intero passage d'amour non praticammo i più 
elevati esercizi del tantra che cercano di imbrigliare le energie e gli 


stimoli della carne al servizio di una comunione dello spirito. Di 
conseguenza, se le nostre pratiche erotiche lasciarono poco a 
desiderare, non si può dire che il nostro duetto avesse raggiunto il 
livello della vera arte. Alla conclusione dei nostri esercizi non 
eravamo meno estranei e nemmeno più innamorati di prima. 

Né, penso, nessuno dei due cercasse un rapporto diverso da quello. 
Quali che fossero state le corrispondenze feromoniche che potevano 
averci attirato a livello biologico, l'estensione psicologica del nostro 
passage d'amour non giaceva nella sfera personale ma in quella sociale, 
nella realizzazione dei nostri ruoli all’interno della dinamica di bordo 
della cultura fluttuante. Il Comandante del Vuoto e la Domo avevano 
completato con successo la loro danza nuziale: se il nostro incontro 
aveva realizzato qualcosa al di là della pura fisicità, era stato quello. 

In seguito restammo stesi sul letto placando la sete con vino bianco 
secco, conversando oziosamente come si può fare dopo aver condiviso 
un ottimo pasto. 

— Sei abbastanza abile nelle sequenze orali, Capitano Genro. Sono 
stata quasi sempre gradevolmente incapace di anticipare le pause e i 
cambiamenti. 

— Non tanto per la mia creatività, penso, quanto per la spontaneità 
delle tue risposte, controllate, eppure dotate di una randomizzazione 
mai precisamente prevedibile... 

— Oh, tres galant! Ma chi danza bene con un partner può non farlo 
altrettanto bene col successivo che, a sua volta può andare benissimo 
con una terza persona... 

— Allora, alla nostra sinergia! — dissi, facendo tintinnare i 
bicchieri. 

Und so weiter (ecc.). A dire la verità, una volta placato il mio ardore 
ed eseguito il mio dovere di Comandante, non passò molto prima che 
desiderassi di porre fine a quella coda insoddisfacente, di uscire dalla 
situazione con eleganza. Non mi sentii quindi affatto disturbato 
quando l'altoparlante della camera interruppe quelle cortesi banalità. 

— Capitano Genro, Capitano Genro, contattare lo chef Bocuse 
Dante Ho. 

— Cosa può volere da me Bocuse? — bofonchiai sconcertato a 


Lorenza. — Deve trattarsi per forza di una questione per la Domo. 

Lorenza alzò le spalle, anche lei perplessa, mentre io mi collegavo 
con il ponte-cucine. — Sono il Capitano Genro... 

— Sono Bocuse, mi Capitano — disse la voce agitata del maestro 
chef. — Abbiamo un alterco fra uno dei domestici e un ufficiale. 
Pazzesco! Scandaloso! Shit! Merde! Caga! Intollerabile! Devi fare finire 
questa storia muy presto! 

— Qual è il problema, maestro? — domandai. 

— Questo ufficiale pretende di essere servito. È uno scandalo! 
Un'enormità! Non posso creare in una simile catastrofe! 

— Qual è il problema, amico? — ripetei, irritato. — Chi è l'ufficiale e 
perché la sua richiesta di servizio sta creando tanto trambusto? 

— Il problema consiste proprio in chi è l'ufficiale, Capitano Genro. 
Si tratta del Pilota, qui nel mio regno, che pretende la preparazione e il 
servizio di un orrore gastronomico! 


Il subbuglio al ponte-cucine non era propriamente la catastrofe 
dipinta da Bocuse, essendo limitato al refettorio semivuoto, ma capii 
subito che sarebbe occorso un bel fendente per sciogliere quel nodo 
gordiano senza precedenti al protocollo e alla tradizione. 

Dominique Alia Wu era seduta da sola a una delle lunghe tavole 
bianche della più funzionale delle quattro sale da pranzo, con le mani 
serrate a pugno posate davanti a sé. Indossava, se quello era il termine 
giusto, un camice azzurro da infermeria e i suoi capelli scuri e corti 
non avevano visto pettine. Aveva profondi cerchi scuri sotto gli occhi, 
la pelle del volto era di un pallore quasi livido e la bocca era serrata in 
una smorfia: in breve avrebbe rappresentato uno spettacolo 
estremamente sgradevole in qualunque festa. 

In piedi, dall'altra parte della barricata, c'erano Bocuse Dante Ho, 
un uomo dai capelli scuri elegante e sottile che stava cercando senza 
successo di recuperare la calma, e una delle cameriere del Grand 
Palais, una giovane bionda in preda a una crisi di rabbia. Per fortuna, 
quella sala da pranzo in particolare non era molto frequentata a 
quell'ora e soltanto una mezza dozzina di Onorati Passeggeri era 
presente allo spiacevole alterco. 

Prima che chiunque potesse aggredirmi le orecchie, sollevai una 
mano in un gesto al tempo stesso pacificatorio e di comando, assunsi 
un'espressione severa da Comandante irato e domandai a Bocuse 
Dante Ho: — Perché hai ritenuto necessario convocare proprio me 
nella tua sede, maestro chef? Ti prego di rispondere con la chiarezza e 
la calma che so possiedi. 

Si vide chiaramente che Bocuse compiva uno sforzo per ricomporsi: 
in effetti mi parve che i denti stretti e il respiro profondo facessero 


parte di un atteggiamento studiato. — Questo... personnage pretende di 
essere servito da me e dal mio staff, Capitano Genro — disse con voce 
incerta. — Ha respinto l'invito della mia cameriera ad andarsene, è 
arrivata tanto in là da negare perfino la mia autorità... e ha preteso i 
privilegi culinari di un ufficiale! Inoltre, mon Capitaine, non sai quale 
vandalico pasto pretende che io le prepari... puah! 

— È vero... Pilota? — domandai tagliente a Dominique Alia Wu. 

— Che voglio avere nutrimento per il mio corpo? Jawoh!! Che ho il 
droit legal di un ufficiale dell'equipaggio, certainement, nicht wahr? Per 
quando riguarda il barbarismo della mia richiesta alimentare, de 
gustibus non est disputandum, ne? E poi, chi meglio di me può giudicare 
i bisogni nutritivi del mio corpo? Se c'è bisogno di una verifica 
medica, chiedete l'opinione di Maestro Hiro. Non mi farò dire cosa 
devo mangiare da questo idiota. 

— Idiota? Come ti permetti, tu vile creatura? — gridò Bocuse. — 
Imbecille, l’arte di Bocuse Dante Ho è famosa in tutto... 

— Basta! — ruggii io. — Contenetevi! 

Bocuse mi presentò subito una maschera di dolce ragionevolezza. 
— Le mie scuse, Capitano Genro. Non avrei dovuto permettere ai 
ragli di questa creatura di infiammare il mio spirito, lo ammetto con 
dolore. Però, una costata da un chilo di carne semicruda ricoperta di 
formaggio fuso, guarnita con tre uova fritte e accompagnata da fagioli 
bianchi... non provoca un conato di vomito? Il tutto da trangugiare 
con un boccale di latte, nientemeno! 

In effetti, dava la nausea. — È davvero questo il pranzo che hai 
chiesto? — domandai a Dominique presumendo che Bocuse stesse 
indulgendo in qualche iperbole. 

— Il mio organismo richiede un massiccio apporto di proteine e 
calcio — rispose lei scoccandomi un'occhiata truce. — Questo pasto 
me lo fornisce. Ma se servirà a mettere fine a questa farsa, l’artiste de 
cuisine può anche affogare il tutto in una salsa di sua scelta. Per me è 
soltanto carburante, non mi interessa l'estetica. 

— Merde! Merde! Sacrilege! Come posso accettare questo 
atteggiamento? 

— Queste sottigliezze culinarie non sono la cosa importante, vero, 


Genro? — interloquì Lorenza, mettendo in campo la propria autorità 
di Domo per la prima volta. — Possiamo discuterne insieme per un 
momento? — proseguì, tirandomi da una parte. — Non puoi 
permettere a... a un Pilota di disturbare l'armonia del mio Grand 
Palais — mi disse sottovoce. — Di insultare e distrarre un grandissimo 
maestro chef. La devi bandire dal Grand Palais permanentemente e 
subito. 

— Temo di non poterlo fare, Lorenza — le risposi. 

— Tu sei il Comandante, no? — esplose lei con gli occhi di fiamma, 
la bocca distorta... in breve mostrando più genuina emozione che non 
durante tutto il nostro passage d'amour. — La tua autorità è assoluta. 

— Ma lei è il Pilota e ha tecnicamente tutti i diritti di un ufficiale 
dell'equipaggio. 

— Puah! Mai sentito che un Pilota li esercitasse! Guardala, non ha 
la minima attenzione per il suo aspetto e, di sicuro, il suo puzzo 
corrisponde all'apparenza. Nota il disagio dei pochi Onorati 
Passeggeri. E se dovesse esercitare il diritto di presenziare al banquet? 

— E sessi rifiutasse di entrare nel modulo del Pilota? — le feci 
notare, con aria infelice. 

Lorenza restò sbalordita. Le sue labbra fremettero per un augenblick 
(istante). — In quel caso... tu la costringeresti, no? Hai il potere di... 
di... 

— Una nave non può Saltare senza un Pilota volontario nel Circuito. 
Una lunga esperienza ha stabilito questo fatto spiacevole. 

— Allora, che possiamo fare? — Il cambiamento di espressione di 
Lorenza e il suo uso del pronome plurale sembrarono indicare che 
quanto meno il suo disappunto non era più focalizzato sulla mia 
persona. 

Alzai le spalle — Date le circostanze, non c'è alternativa 
all'impiego delle arti diplomatiche sperando in un compromesso. 

Tornammo al tableau del confronto. — Il diritto di tradizione e 
contrattuale non mi lascia alternativa — dissi a Bocuse. — Devo 
ordinarti di soddisfare il desiderio di questo ufficiale e di onorare tali 
richieste anche in futuro. 

— Maèun... 


— Tuttavia — lo interruppi alzando la voce — il pasto verrà servito 
dietro le tende di una saletta privata e non qui. — Mi rivolsi quindi 
bruscamente a Dominique: — Mi unirò a te a tavola e discuteremo di 
questioni importanti di protocollo e comportamento civile. 

Se mi ero aspettato la sua ira davanti a questa pubblica 
segregazione, non ne sentii il peso. Lanciando a Bocuse, alla 
cameriera, a Lorenza e agli astanti uno sguardo di nero disprezzo, 
Dominique si alzò barcollante, senza guardarmi finché non fu 
completamente in piedi. 

— Danke schoen, Comandante — mi disse con gentilezza ironica, 
che sembrava diretta a tutti tranne che a me. — Preferisco la tua 
compagnia a quella di queste ombre. — Mi lanciò un sorrisetto amaro. 
— Anche se è tuo desiderio che la conversazione verta sulle regole di 
comportamento della loro cosiddetta civiltà. 

Naturellement, non avrebbe potuto fare niente di più per attirare su 
di me gli sguardi più acidi dei presenti. Né avrebbe potuto scegliere 
modo migliore per impedirmi di deviarli. Anche se io avevo cercato di 
rimanere neutrale, la sua gentilezza nei miei confronti, combinata con 
l’aperta avversione per gli altri, aveva creato l'illusione ai loro occhi 
che il Comandante si fosse alleato con il Pilota. Presto, questo episodio 
si sarebbe trasformato in leggenda, passando di orecchio in orecchio. 

Anche se camminava barcollando non le offrii il braccio e lei, per 
fortuna, non cercò di appoggiarsi. 


— Allora — disse Dominique in tono bellicoso quando ci 
trovammo seduti l'una di fronte all'altro — vuoi discutere di 
protocollo e di regole di comportamento civile? — Adesso il nero 
disprezzo che mi era stato risparmiato pubblicamente venne 
chiaramente espresso dagli occhi cerchiati e iniettati di sangue. 

— Che hai entrambi violato egregiamente. 

— Davvero? E il rifiuto di servire un ufficiale a dispetto del suo 
droit contrattuale è osservanza puntigliosa del protocollo, nicht wahr 
(vero)? Il mio esilio dalla vista di scimmie humaines come fossi una 
bestia lebbrosa, questo, ovviamente, è comportamento civile? 

— Non sei una novellina di viaggi spaziali — le dissi. — Sai 


benissimo che un Pilota non... che un Pilota non... 

— Non esce mai dalla sua cabina o dall’infermeria per turbare con 
la realtà noir il mondo di fantasia degli Onorati Passeggeri? Non altera 
la dinamica sociale che consente a quelle ombre di sfidare il vuoto 
negandone l’esistenza? — Si sporse in avanti sui gomiti, ghignando 


verso di me con l’aria di chi la sa lunga. — Non parla col suo 
Comandante? 
— Tutte queste cose — ammisi scioccamente, abbastanza 


consapevole della mia mitezza. Ma come dovevo reagire? Come si 
parla delle necessità della dinamica di bordo con una persona il cui 
ruolo nella funzione armonica della stessa è da paria? — Non sono 
responsabile solo della sicurezza della nave, ma anche del 
mantenimento della tranquillità psicologica del viaggio. 

— Nonè la funzione della nostra affascinante Domo? 

— Non quando è implicato un ufficiale. 

— Allora, dopo tutto, mi viene riconosciuto lo status di ufficiale — 


osservò lei scaltra. — Di conseguenza non mi puoi negare gli stessi 
privilegi. 

— Maledizione, sai perfettamente di cosa sto parlando! 

— Vraiment, Comandante — disse lei freddamente. — Forse lo so 


meglio di te o, almeno, di quanto tu non sia disposto ad ammettere. Io 
sono un Pilota: equipaggiamento, non equipaggio. Cosa, non essere 
umano. Un'offesa ai gentili occhi degli Onorati Passeggeri. Voila, mon 
pauvre petit, l'ho detto io per te. 

— Ma guardati! — gracchiai. — Sei... sei... 

— Incurante del mio aspetto esteriore? — suggerì lei senza rancore. 
— Verdad. Vuoi che mi vesta diversamente, lo farò. Pettinature, bijoux, 
rossetto: farò qualsiasi cosa mi ordini a questo riguardo con la 
massima indifferenza. Allo stesso modo, consumerò i pasti in questa 
saletta privata e ti renderò più facile la vita intromettendomi il meno 
possibile nella realtà degli Onorati Passeggeri. Anche quello mi risulta 
altamente indifferente. 

La tenda si aprì prima che io potessi reagire a quella sconcertante 
tirata e apparve un cameriere che piazzò davanti a Dominique il suo 
bizzarro pasto. Su un vassoio d’argento erano sistemati un grosso 


piatto in legno, un calice da vino in cristallo e un boccale di latte in 
argento. Sul piatto Bocuse aveva piazzato un'enorme bistecca di 
manzo su un letto di fagiolini; la carne era ricoperta di formaggio 
bianco fuso, sul quale aveva poi sistemato le uova fritte a formare una 
grottesca faccia vistosa: due grossi occhi gialli, un naso a bulbo fatto 
col terzo uovo, su cui erano stati posti due peperoncini a formare le 
narici e un ciuffo di verde per creare una bocca spalancata, così da 
rendere chiaro l'intento di scherno. 

Dominique sembrò non notarlo affatto o, quanto meno, finse una 
completa indifferenza. Si versò un bicchiere di latte, lo scolò in un 
unico sorso, lo riempì nuovamente, attaccò la viande (carne) con 
coltello e forchetta e non riprese a parlare prima di avere 
completamente divorato un bel boccone. 

— Ma su dove, come e cosa mangio non sopporto alcuna 
interferenza — disse, accompagnando le ultime parole con un altro 
bicchiere di latte. 

— Un Pilota con un robusto appetito — riuscii a dire mentre si 
infilava in bocca un altro cospicuo boccone. — Cesseranno mai le 
meraviglie? 

— Dipende dalla condizione del tuo essere — commentò lei. — 
Tutte le meraviglie protoplasmiche cessano. Alla fine anche tutta la 
materia. Ogni energia procede in direzione della definitiva entropia, 
nicht wahr? Soltanto una meraviglia non cessa mai di essere. Nel 
frattempo però, in questo spazio-tempo, c'è la necessità di conservare 
il corpus materiale il più a lungo possibile. Perché esiste una 
meraviglia che non cessa mai, Capitano Genro, e ciò che la percepisce 
è, ahimè, imprigionato nella carne. 

Indubbiamente la mia espressione deve essere stata ben comica. 

— Ti sto confondendo, Comandante, ne? — disse lei senza mai 
smettere di ingerire calcio e proteine. — Il Pilota è una creatura pallida 
e debole sans preoccupazione per la salute fisica, sans la forza di 
parlare coerentemente, figuriamoci poi di conversare in quello che tu 
indubbiamente consideri stile philosophique, no? — Mi scoccò un 
sorriso volpino che, per la prima volta, sembrò tradire un lontano 
tocco di calore umano. 


— Devo confessare di non avere mai incontrato un Pilota come te 
— ammisi un po’ scosso. In lei c'era una intensità così vicina alla 
freddezza, una passione priva di emozione, un fuoco gelido, che mi 
impediva di avere una reazione coerente e conscia. Lei era un totale 
paradosso. Una creatura simile non avrebbe dovuto esistere. 

Lei scoppiò a ridere. — Né ti capiterà più — ribatté. — La storia del 
mio nome avrebbe dovuto dirtelo, se tu fossi stato in grado di 
comprenderne il significato profondo. Il sentiero che seguo è soltanto 
per i miei passi. 

— È una citazione? 

Lei scrollò le spalle. — Le parole — disse — sono tutte una 
citazione, no? Come gli atomi del cibo che mangio, che passano da 
esso al mio corpo e poi vanno oltre. L'universo di materia ed energia 
stesso consiste di particelle infinitamente riciclate, nicht wahr? 

— Mentre lo schema è quello che va oltre? 

Quelle parole la distolsero dal cibo per un secondo. Mi studiò come 
se non mi avesse mai visto prima. — Non sei stupido — osservò come 
se fosse una scoperta, senza mostrare alcuna traccia di ironia. 

— E allora perché sei così ostile? 

— Lo sono? 

— Si. 

Lentamente, come perduta nei suoi pensieri, cominciò a bere un 
altro bicchiere di latte. — Fra di noi c'è un abisso, mon cher — riprese 
con voce ora diversa e più dolce. — Tuttavia non penso si tratti di 
ostilità. Sarebbe una questione di personalità, rispetto alla quale sono 
indifferente. Vraiment, questa tensione è più impersonale e più 
profonda. Noi non abitiamo nella stessa realtà. 

— Siamo seduti in una cabina del Dragon Zephir — sottolineai. — 
Mi sembra una realtà che condividiamo. 

— E allora? — ribatté lei ironica, fissandomi con uno sguardo duro 
e profondo. — Allora, bitte, puoi dirmi qual è lo scopo di questa nave? 

Lo scopo della nave? Che cosa intendeva dire? — Il Dragon Zephir, 
come certamente saprai, è una nave promiscua di passeggeri e carico... 

— Questo è il tuo scopo — disse lei. — La tua realtà, non la mia. 
Chez moi, lo scopo di questa nave è di contenere un Circuito di Salto 


dove entrare e la funzione tua e dell'equipaggio tambien è di 
mandarmi verso il Grande e Unico. Tutto il resto è ombra. 

— E lo scopo del Salto stesso... 

— Lo scopo del Salto è di raggiungere quello stato d’essere che è 
scopo di se stesso — disse, finendo il latte e alzandosi barcollando da 
tavola. Mi resi conto che si trovava in una condizione fisica più fragile 
di quanto non avessi immaginato: l'intensità del fuoco interno aveva 
mascherato il suo profondo esaurimento fisiologico. 

— Quindi, liebe Genro, lo scopo dell'ingestione di nutrimento è 
conservare il corpus materiale il più a lungo possibile e lo scopo della 
conservazione corporea è di sperimentare più Salti possibile, finché un 
giorno... 

Mi fissò in silenzio e per un istante non notai più i cerchi che aveva 
attorno agli occhi, la fisionomia devastata. Quello che vidi fu ciò che 
avevo già visto sul traghetto spaziale, vuote orbite in una maschera 
archetipica, vuote eppure prive di fondo come il vuoto stesso. 

Rabbrividii. — E il mio scopo in questo tuo schema cosmico quale 
sarebbe? — mormorai, pur di dire qualcosa che rompesse 
l'incantesimo. 

Nei suoi occhi riapparve un lampo di umanità. Allungò il collo 
verso di me e sembrò scuoterlo impercettibilmente, immagine di 
qualche insondabile rammarico, brivido di esitante pietà. 

— Quello — disse, toccandomi una guancia con la mano fredda — 
penso che non sia una cosa che gradiresti sapere. Anche se a suo 
tempo... quien sabe? 


Fra quello strano e sconcertante tete-a-tete e il successivo Salto io, 
come lo stesso Dragon Zephir, viaggiammo in automatico. Il che non 
significa che io fossi caduto in una trance da zombie, che abbia evitato 
contatti umani o che abbia trascurato i miei doveri da Comandante 
chez la cultura fluttuante. 

Anzi: l’alterco fra Dominique e Bocuse, il modo in cui l'avevo 
risolto e il mio incontro a tavola con il Pilota, aveva già perturbato 
l'armonia, e il mio dovere consisteva non nell’esacerbare la situazione 


comportandomi in modo bizzarro o nel rifiuto di socializzare, ma, al 
contrario, nel placare le acque. 

Organizzai quindi un banchetto con la partecipazione del 
Comandante per la gioia degli Onorati Passeggeri, adulando Bocuse 
mentre discutevo con lui sulle proposte per il menu. Gli spiegai della 
necessità pratica di evitare scontri con il Pilota, cosa indegna di due 
eccellenti professionisti, e lo lodai perfino per il modo spiritoso in cui 
aveva decorato il disgustoso pasto di Dominique. 

Come risultato, l'armonia tra Comandante e grande maestro chef fu 
ripristinata e Bocuse presentò una serie di piatti che facevano onore al 
suo genio all'apice della forma. 

Quella prova efficace del rapporto fra Comandante e chef ebbe 
l’effetto di cancellare le vibrazioni negative che ancora incombevano 
fra me e gli Onorati Passeggeri alla fine del lungo pasto e il resto 
venne lavato via dalla mia allegra disinvoltura nel parlare 
dell'accaduto, dalla gentile e professionale lode da parte di Lorenza 
della mia salomonica soluzione del problema e da molti vini di nobile 
annata. 

Eppure, durante tutta la mia performance al banchetto, mi resi 
conto di ciò che stavo rappresentando: il Comandante nel suo ruolo 
archetipico di personaggio bonario e buon conversatore. Proprio 
mentre pasteggiavo con le più prelibate squisitezze di mille mondi, 
mentre il mio senso del gusto manteneva una piena consapevolezza 
intellettuale delle delizie della tavola, non riuscii a sbarazzarmi della 
suprema indifferenza di Dominique rispetto alle arti culinarie, e una 
parte di me si trovò a guardare tutti noi come meccanismi 
protoplasmici che inserivano carburante negli orifizi di ingresso. 

Ombre li aveva chiamati — noi? — e ombre sembravano tutti, gli 
Onorati Passeggeri, uccelli dai piumaggi sgargianti che cinguettavano 
all’interno della loro gabbia dorata che, attentamente celata alla loro 
percezione conscia, fluttuava precariamente nell'infinito vuoto. Un 
vuoto che io stesso stavo cominciando a percepire come un'ombra di 
qualcosa anche più grande e assoluto, al di là di quello che avevo 
sempre considerato l'estrema realtà. 

Con tali demoni che mi assalivano la coscienza, occorse un certo 


eroismo sociale, o forse una certa abilità psicologica, per consentire al 
mio personaggio di svolgere le sue tipiche funzioni, senza connessioni 
in tempo reale con il suo spirito. Cominciai a comprendere i momenti 
in cui la coscienza di Dominique sembrava avere lasciato i suoi occhi 
e, in augenblick (momenti) di cupa paranoia, mi chiesi se la stessa 
espressione potesse trasparire anche dal mio sguardo. 

Mantenere la dicotomia fra il ruolo di Comandante e il malessere 
psicologico, agendo in automatico, fu molto faticoso e, una volta che il 
banchetto fu arrivato al terzo giro di cordiali e di erbe psicoattive, mi 
appellai alla stanchezza e riparai da solo nella mia cabina. Lì la realtà 
seguì l’artificio e io caddi in un sonno nero e privo di sogni che durò 
pietosamente finché non fu il momento del successivo Salto. 


— ... controllo completato, tutti i sistemi pronti per il Salto. 

— Assumi la tua posizione di Salto, Man Jack. 

— Posizione e vettore della nave verificati e registrati; coordinata 
vettoriale di sovrapposizione calcolata e sulla console, Comandante. 

— Inserimento della coordinata vettoriale di sovrapposizione nel 
Computer del Circuito di Salto. Aura di Salto attivata. 

Le note rituali annunciarono il Salto in arrivo, tutti i sensori sulla 
console erano accesi, il mio dito era nuovamente sospeso sul comando 
di Salto... tutto si stava svolgendo come già un'infinità di volte prima. 
Nemmeno una virgola del cerimoniale era cambiata. 

A parte la soggettività di colui che la percepiva. Naturellement, non 
ero mai stato del tutto inconsapevole del fatto che il Circuito di Salto 
che il mio dito avrebbe innescato conteneva qualcosa di più di 
macchinari inanimati; che, sotto di me, nel modulo del Pilota, 
fluttuante come in un ersatz di liquido amniotico, respirando 
attraverso la maschera ombelicale, connesso elettronicamente al 
sensore di comando che mi preparavo a premere, c'era un componente 
umano. In precedenza, tuttavia, quella descrizione oggettiva era tutto 
quanto la mia coscienza percepiva nell'atto che stavo per eseguire. 

Adesso invece, indesiderata e non invitata, nella mia fredda 
equazione era entrata la consapevolezza di un'altra soggettività 
all'interno del Circuito. Quel componente umano aveva ora un nome, 


una personalità, una relazione con il mio spirito. Avevo mangiato 
dall'albero della conoscenza, o meglio, il suo frutto dolceamaro mi si 
era bloccato in gola. 

Mi resi conto della presenza di un altro e alieno senso dello scopo 
reale nel Circuito, di un’altra soggettività unita alla mia dai 
macchinari di mediazione e, con quella consapevolezza, arrivò anche 
uno sconcertante senso della relatività della mia stessa realtà 
oggettiva. Per me lo scopo del Circuito di Salto era quello di 
trasportare il Dragon Zephir verso Estrella Bonita. Nella realtà di 
Dominique, invece, lo scopo del Circuito di Salto, della nave e anche 
di me stesso, era, per usare parole sue, raggiungere quello stato 
dell'essere che è scopo di se stesso. 

Il suo mezzo era il mio fine: esisteva una tensione fra le nostre 
realtà che risultava quasi sessuale, in effetti... 

— Capitano Genro? C'è qualcosa che non va? 

Argus si era girata e mi stava fissando preoccupata. 

— Qualcosa che non va? — Per quanto tempo il mio dito era 
rimasto sospeso sopra il comando? Avevo perso del tutto il senso del 
tempo oggettivo? 

— La mia console dice che è tutto pronto. Riscontri qualche 
anomalia? 

— No, tutto a posto, qui. Pronte per il Salto? 

— Ovviamente — disse lei, lanciandomi un'occhiata strana. 

— Bene allora... Salto! — dissi, e feci calare il dito sul comando. 

Mentre lo facevo, la grottesca immagine che si era andata formando 
in un angolo della mia coscienza emerse, mio malgrado, in tutta la sua 
potenza. 

Tramite un leggerissimo tocco sul sensore di Salto, io stavo, nella 
fredda oggettività, letteralmente provocando in Dominique un 
orgasmo che andava ben al di là di quello che avrei potuto farle 
provare come amante in carne e ossa. 

Finché il Pilota era stato un semplice modulo protoplasmatico nel 
Circuito di Salto, quella connessione sessuale fra Pilota e Capitano che 
andava ben oltre la metafora erotica mi era stata estranea. Adesso 
invece che la consapevolezza di lei come essere umano, come altro 


soggetto, come donna, mi era rovesciata addosso: mi sentii il suo 
amante demone cyborg, una sorta di stupratore elettronico, eppure al 
tempo stesso vittima dell'atto mentre mi tuffavo in lei con il mio fallo 
di fuoco psicosomatico. 

— Salto! 

Le stelle mostravano una configurazione e, un istante dopo, 
un'altra. Fu soltanto un'idea quella di avere percepito l'intervallo di 
tempo, di avere sentito l'essere di lei balenare attraverso l’ignota ed 
estrema estasi? Avevamo forse sospirato all'unisono o gridato insieme 
la nostra muta, reciproca violazione? 

Una cosa era certa mentre stavo seduto lì tremante: adesso avevo 
una più profonda coscienza del perché i Comandanti non volevano 
conoscere i loro Piloti. 

Essendo stato costretto a raggiungere tale consapevolezza, fui 
anche costretto a comprendere che senza volerlo avevo superato quel 
Rubicone psicologico, e che non sarei mai potuto tornare sui miei 
passi. Qualsiasi tentativo di fingermi inconsapevole sarebbe stato 
futile: l’unico talismano funzionante sarebbe stato una conoscenza 
ulteriore. 

E così, non appena calcolata la nostra nuova posizione, anche io 
intrapresi un balzo quantico in direzione della mia estrema 
destinazione. 

Violando qualsiasi protocollo inespresso, mi avviai lungo la spina 
dorsale della nave fino al modulo del Pilota, indugiando nel corridoio 
esterno finché lo staff medico non avrebbe trasferito Dominique in 
infermeria, così da simulare un incontro casuale. 

Non dovetti aspettare a lungo. Nel giro di qualche minuto 
apparvero Bondi e Lao, trasportando una barella, con Hiro alle 
calcagna. 

— Comandante? Cosa ci fai qui? 

Mi immobilizzai, angosciato, davanti allo staff medico: lo 
stupratore sulla vittima in presenza dei propri complici. 

— Stavo andando al generatore — dissi cercando di sembrare 
disinvolto. — Una vibrazione nei terminali di uscita; niente di serio, 
direi. 


I tre mi guardarono in modo strano: in modo accusatorio, pensai, 
percependo forse per la prima volta una realtà psichica diversa, o 
forse condividendo in modo oscuro la mia stessa angst (paura). 

Il momento passò nel silenzio e i tre portarono via in fretta la 
barella, non prima, tuttavia, che io riuscissi a vedere bene Dominique. 

Il corpo pallido e sudato era semicoperto da un lenzuolo. Sulla 
fronte, la macchia rossa nel punto in cui aveva indossato la banda di 
elettrodi stava scomparendo; c'era ancora del  plexisigillante 
nell'incavo del braccio e frammenti di pasta per elettrodi sugli 
avambracci e sui capezzoli esposti. Le guance erano un misto di 
pallore e rossore e sotto gli occhi chiusi si notavano profonde ombre 
scure. 

Stava sorridendo con espressione beata. 


Naturellement, essendo io il Comandante, non c'era nessuna autorità a 
bordo cui potessi confidare il mio mal d’esprit senza minare la fiducia 
degli altri nella mia capacità di comando. Fino a quel momento ero 
riuscito a far passare il mio rapporto col Pilota, il sostegno dei suoi 
diritti come ufficiale e perfino la vista del suo corpo oltraggiato come 
esigenze di comando, ma se avessi messo a nudo la natura di quanto 
si celava dietro quegli atti parlando con un ufficiale o con un Onorato 
Passeggero, quello avrebbe certamente messo in dubbio la mia abilità 
ad adempiere al mio ruolo e non si sarebbe sentito in dovere di tacere. 

Esisteva, tuttavia, ancora il fantasma di una tradizione di bordo 
antichissima che consentiva ai comandanti di cercare consiglio dal 
medico di bordo, essendo quell’ufficiale legato dal giuramento di 
Ippocrate a non divulgare nulla che potesse passare come una 
questione medica privata. Ovviamente, l'ufficiale non era costretto al 
silenzio in extremis, cioè se la demenza del Comandante avesse messo 
in pericolo la nave, ma qualcosa di simile alla discrezione ippocratica 
esisteva ancora nella Seconda Epoca Stellare come una specie di 
valvola di sicurezza psichica. 

Sul Dragon Zephir il Guaritore era responsabile dei disturbi del 
corpo e della mente, ma era Maestro Hiro il Primo ufficiale medico in 
quanto aveva la responsabilità dei passeggeri in elettrocoma e, 
soprattutto, quella del mantenimento funzionale del Pilota. 

Sfruttando quindi come scusa la mia accidentale vista dello stato di 
grave prostrazione del Pilota, e non senza mascherare di falsa 
innocenza la questione, avrei potuto usare la mia legittima 
preoccupazione di Comandante per la sicurezza della nave e 
comunicare a Maestro Hiro i problemi che mi turbavano lo spirito. 


Pur senza infrangere la riservatezza sociale esistente fra 
Comandante e Maestro dello staff medico, mi ero ovviamente 
informato sulla storia del suo nome non appena avevo assunto il 
comando della nave. 

Hiro Alin Nagy era nato sulla Terra. Suo padre, Alin Mallory Fried, 
era un astrofisico di secondaria importanza, specializzato negli aspetti 
massa-energia del Salto. Il nome di libera scelta, Alin, omaggio ad 
Alin Vladimir Khan, capo del team scientifico che aveva finalmente 
prodotto il primo Propulsore di Salto funzionante, era dovuto al 
rispetto per le sue tesi. La madre di Hiro, Nagy Toda Gala, era una 
exobiologa ritiratasi in una università terrestre per portare avanti 
studi teoretici sul fallimento di molte biosfere conosciute. Aveva scelto 
il nome Nagy in omaggio a Galen Nagy, biologo degli inizi della 
Prima Era Stellare, il primo scienziato che aveva studiato una ecosfera 
complessa extrasolare. 

Hiro aveva quindi ereditato dalla madre la passione per i viaggi 
stellari e per le scienze biologiche mentre dal padre aveva tratto 
l'interesse per l'aspetto fisico del Salto. 

Aveva scelto il nome Hiro come bizzarro omaggio a Hiro Karim 
Abdullah, Maestro Medico di una Nave del Vuoto, finito in pensione 
coatta, che aveva conosciuto come paziente in un ricovero per malattie 
mentali. 

Di bassa statura, bruno e riservato, come imposto dal suo ruolo, 
Maestro Hiro mostrò scarsa emozione per essere stato chiamato nella 
mia cabina, anche se doveva essersi interrogato sulle motivazioni 
dell'invito, giunto subito dopo l’inopportuno incontro avvenuto fuori 
dal modulo del Pilota. 

Dopo una formale offerta di qualcosa di fresco, che venne 
altrettanto formalmente rifiutato, decisi di arrivare subito al punto, 
per quanto lo concedeva la tattica politica. 

— Mi rendo conto che si tratta di un caso abbastanza inusuale, ma 
in fondo non è nemmeno comune che un Comandante veda il Pilota 
subito dopo... ehm... 

La sua reazione fu semplicemente quella di inarcare un poco un 
sopracciglio: avvertii un certo fastidio, una totale mancanza di 


cordialità, che date le circostanze non era nemmeno sorprendente. 
— Francamente, sono preoccupato per la condizione fisica del 


nostro Pilota — proseguii. — Mi è sembrata, come dire, 
profondamente esaurita... 
La risposta fu una secca risata priva di allegria — Non 


preoccuparti mein Captain — disse brusco Hiro. — Di tutti i Piloti che 
ho avuto in cura, Dominique Alia Wu è quella dal fisico più forte. In 
effetti è quasi anomala. 

— Davvero? 

— Vraiment. Un campione stupefacente. La maggior parte di quelle 
creature rimane in stato vegetativo fra un Salto e l’altro. Questa 
esercita la muscolatura camminando su e giù per la nave, come hai 
avuto la sfortuna di notare. La maggior parte delle altre non vuole 
mangiare e deve essere nutrita per endovena. Questa, non soltanto 
coopera in pieno, ma ordina addirittura viande dal ponte-cucine 
provocando il disagio di tutti. 

— Miè sembrata così pallida, così prostrata, quasi moribonda... 

Il primo segno di emozione: un ghigno di derisione, un 
increspamento più evidente delle labbra. — Au contraire, le 
conseguenze fisiologiche del Salto sono state minime. 

— Minime? Quello sarebbe il minimo? 

— Minime — confermò Hiro con voce piatta. — Avresti bisogno di 
un termine di paragone, mein Captain: dovresti osservare l'aspetto che 
hanno quasi tutte le altre dopo. — Mi lanciò un'occhiata fredda e 
interrogativa e, per un momento, ebbi la sensazione che stesse 
vedendo il mio io interiore, quella confusione di spirito che cercavo di 
mettere a nudo e al tempo stesso temevo di rivelare. 

— Meglio di no, Capitano Genro — disse. — Hai già visto ben più 
di quanto non avresti dovuto. È questa la vera ragione del nostro 
incontro, nicht wahr? 

Da parte mia fu un atto di coraggio, ritengo, annuire confuso. 

Una certa preoccupazione per il mio benessere sembrò trapelare dai 
lineamenti di Maestro Hiro. — Esiste un paradox noir su questo Pilota 
— mi disse. — Mi sono trovato davanti l'esemplare migliore della 
specie che abbia mai incontrato, che coopera con il regime di recupero 


a un livello innaturale: dovrebbe essere piacevole per un uomo della 
mia professione. Purtroppo non lo è. C'è intorno a lei un'aura di... di 
corruzione, una energia oscura, un... — Sollevò le mani in un gesto di 
sconfitta. — Lei parla, esamina i propri dati fisiologici, ci tratta come... 
come... 


— Ombre? — buttai lì io. — Servi del suo scopo piuttosto che il 
contrario, come dovrebbe? 
Hiro sbarrò gli occhi per la sorpresa. — E una tua percezione, 


Comandante, oppure...? 

— Si tratta di una cosa che mi ha detto lei — ammisi. — Mi ha detto 
che lo scopo di nave ed equipaggio, il tuo scopo e il mio, Maestro 
Hiro, è di inviarla verso il Grande e Unico e che tutto il resto è ombra. 
Tu sei stato formato nella tradizione del Salto, potresti chiarirmi il 
significato di tutto ciò? 

Hiro assunse un'espressione truce, alzò le spalle e sollevò le mani... 
un'immagine di totale rifiuto. — Quando quelle creature riescono a 
tirare fuori una sprach coerente, blaterano soltanto del loro Grande e 
Unico ma, in quanto a contenuto semantico, zero... 

— Si tratta di un riferimento allo spazio stesso del Salto, ne? — 
insistetti io. 

— Non esiste uno spazio del Salto, Comandante, come ben sai: è 
una contraddizione in termini. 

— Be’, allora al Salto in sé, all’orgasmo psicosomatico, a quello che 
succede fra il momento in cui tocco il comando di Salto e il momento 
in cui la nave... 


— Anche quell’intervallo non esiste — ribatté Hiro visibilmente 
irritato. 
— Allora parliamo dell'orgasmo psicosomatico — replicai con 


altrettanta irritazione. — Di certo, data la tua professione, ammetterai 
che quello esiste. 

— Qual è il punto in tutto questo, Capitano Genro? Non mi hai 
veramente convocato per la preoccupazione riguardo alla salute del 
nostro Pilota, verdad? 

— Verdad — ammisi. — Dominique mi ha parlato della 
subliminalità dell'esperienza, ne ho visto i chiari risultati fisiologici 


eppure... Tu non hai mai riflettuto su tali questioni, Maestro Hiro? 

— Quali questioni, Capitano Genro? — mi domandò facendo finta 
di non capire, e mostrandosi preoccupato. 

— L'essenza della cosa, Maestro. Del Salto, dell'orgasmo 
psicosomatico, del Grande e Unico, del misterioso intervallo 
inesistente, di ciò attorno a cui ruotano il viaggio stellare e la nostra 
intera civiltà, del centro che è vuoto. 

— È così allora... — disse lentamente il Maestro Hiro. — Il Pilota è 
riuscito a proiettare le proprie ossessioni nella tua mente, nicht wahr? 
Dominique l'hai chiamata? Ti ha forse anche raccontato la storia del 
suo nome? 

Non potei fare altro che annuire. — Vuoi sentirla? 

— Nein! — sbottò Hiro con evidente irritazione. — È esattamente 
ciò che non voglio sentire! 

— Non ti incuriosisce il pedigree e il nome di libera scelta della tua 
paziente? 

Maestro Hiro trasse un lungo e lento respiro, trattenne il fiato un 
momento e poi espirò profondamente: quando ebbe terminato 
l'esercizio, sembrò essersi ricomposto per un atto di volontà. Mi 
guardò con espressione di solidarietà saggia e forse un po’ disperata. 

— Comincio a comprendere meglio che cosa ti ha spinto a 
convocarmi, mein Captain, anche se temo che tu non abbia la piena 
consapevolezza di quello che ti muove — disse dolcemente e 
pacatamente. — Ho osservato questo cafard (male) anche in membri 
della mia professione, ma mai in un Comandante del Vuoto. 

— Membri della tua professione...? 

— Ja — rispose Hiro. — Una volta ho osservato le conseguenze, 
due volte la malaise in atto e altri casi si trovano nella letteratura 
medica. Ecco perché è un grave errore permettersi di considerare il 
Pilota come un paziente. È anche il motivo per cui negli staff medici ci 
sono i Guaritori come Lao subordinati al Maestro anche se, 
naturellement, tutti i Maestri conoscono le arti dei Guaritori. Posso 
concedermi una digressione filosofica? 

— Certamente — gli dissi. Avevo viaggiato con molti Maestri ma 
tutti avevano sempre mantenuto uno stretto riserbo, sia per 


inclinazione psicotipica sia per tradizione, e nessuno si era mai spinto 
tanto in là nel rivelare qualcosa della deontologia medica. 

— Il mio dovere principale a bordo di questa nave è di mantenere 
un Pilota funzionale nel Circuito, ne, proprio come il tuo è quello di 
comandare. Molto meglio di te e in sehr (molto) più truce dettaglio io 
ken (conosco) le gravi conseguenze fisiologiche che ogni Salto infligge 
al modulo protoplasmatico. Nonostante ciò, il mio dovere mi impone 
di infliggerle; devo quindi prendere le distanze dalle connessioni 
empatiche del Guaritore, visto che il mio lavoro non consiste nel 
garantire benessere di un cosiddetto paziente ma, come per te, nel 
servire il Circuito di Salto. 

Hiro si sporse leggermente indietro e il suo sguardo si velò a causa 
dei ricordi. — Mal suerte a ogni Maestro di staff medico che si discosta 
da questa regola e finisce col farsi condizionare dalla sua esperienza di 
Guaritore! Due volte, in qualità di Man Jack, ho osservato questo 
procedimento di cafard d’angst (di paura). Nella prima fase, i Maestri 
hanno ritardato il voyage insistendo su periodi di recupero per il Pilota 
sempre più lunghi, la loro volontà è stata fiaccata da angst e senso di 
colpa. Nella fase conclusiva, il Maestro sviluppa una ossessione 
mystique, un tentativo di relazionare i parametri oggettivi 
dell'orgasmo psicosomatico all’intima soggettività del Salto e, in quel 
triste inseguimento dell’inconoscibile, tenta di attirare il Pilota in 
infiniti discourse arcani e demenziali sull'argomento. 

Gli occhi di Hiro tornarono a fuoco; mi fissò con una strana mistura 
di disgusto e solidale preoccupazione. — Non sto rivelando questa 
segreta pecca della mia corporazione con leggerezza, Capitano Genro. 
Lo faccio perché sto vedendo alcuni sintomi della fase primaria in te e, 
se mai un Comandante dovesse perdere la sua lucidità nella fase 
conclusiva... — Scrollò le spalle in modo lugubre. — Quien sabe? Non 
esistono precedenti. Aber (ma), non ti sembra che questo problema stia 
intaccando la purezza della tua volontà? Non è qui il vero motivo di 
questo incontro? 

— La tua intuizione lo farebbe sembrare — ammisi e in realtà il 
discourse di Maestro Hiro sembrava possedere una puissance che 
proiettava una luce cruda in certi angoli oscuri del mio essere. 


Tuttavia qualcosa di più sottile e complesso pareva soffocato dalla 
eccessiva chiarezza clinica della sua esposizione. — Cosa mi 
prescriveresti come cura? — domandai. 

— Aver chiesto il mio consiglio è un segno positivo di 
consapevolezza del problema; in questo stadio precoce, l'avere elevato 
la percezione a livello conscio rappresenta già un passo in direzione 
della cura. Adesso non resta che evitare qualsiasi rapporto ulteriore 
con il Pilota e, contro tali impulsi, potrei offrirti un antidoto... 

Hiro assunse un'espressione enfatica di sprezzante ironia. — 
Eccotelo: le vittime di questo cafard sono universalmente detestate, 
odiate e snobbate proprio dagli oggetti della loro preoccupazione 
ossessiva. Il cerchio della futilità è completo. 

— Dal Pilota? Ma perché? 

Maestro Hiro sollevò le mani in segno di esasperazione. — Perché? 
Perché sono Piloti, creature psichicamente malate, dipendenti da ciò 
che le sta distruggendo! Un uomo sano di mente pretenderebbe, forse, 
da un carica-dipendente una spiegazione logica della sua passione per 
l'estasi elettronica che gli sta cancellando la personalità 
dall’ologramma cerebrale? È la meme chose! 

Hiro osservò il mio volto quasi con ansia, come se cercasse di 
leggervi l'accettazione della sua weltanschauung. Con studiata 
sicurezza, adeguai la mia espressione, intuendo di avere raggiunto 
ormai il punto limite nella sua realtà; un vuoto, un paradosso che 
entrambi avevamo accettato e scelto di negare, e rispetto al quale 
l'equilibrio psichico di Hiro pareva essere in condizione precaria. Non 
osai spingerlo al di là di quel limite autodefinito. 

— Ti ringrazio per il tuo saggio consiglio, Maestro Hiro — dissi in 
tono formale, ma non senza una certa sincerità. 

— Mio dovere e onore, Capitano Genro. Adesso ci mediterai sopra, 
nicht wahr, e ti libererai di questo malumore? 

— Certainement — gli risposi, anche se le sue parole non mi 
avevano portato alcuna pace. Come infatti lui aveva inizialmente 
ammesso e poi volontariamente dimenticato, Dominique Alia Wu era 
un'anomalia. Ben lungi dal disprezzarmi per essermi avvicinato alla 
barriera fra le nostre realtà, lei sembrava invece decisa a eroderla. Mi 


aveva già portato a notare l’inquieta percezione della totale relatività 
delle nostre realtà soggettive e, così facendo, aveva distrutto la mia 
convinzione sulla assoluta realtà oggettiva dell'universo massa- 
energia in sé. 

Da un punto imprecisato del Vuoto, al di là del nulla, mi giunse la 
seducente e terribile convinzione che, per qualche insondabile scopo 
tutto suo, lei stesse cercando di trascinarmi dall'altra parte dell’abisso. 


Nonostante il malessere e non avendo del tutto recuperato il mio 
equilibrio psichico, mi gettai nella vita della cultura fluttuante fino al 
Salto successivo con un atto di pura volontà, determinato a seguire il 
consiglio di Maestro Hiro, evitando ogni contatto con Dominique Alia 
Wu. La totale concentrazione sul mio ruolo di Comandante mi 
avrebbe impedito di soccombere alla tentazione e c'era sempre la 
speranza che le giuste azioni, correttamente eseguite, ripulissero la 
mia coscienza dai turbamenti interiori. 

Organizzai quindi un pranzo con Argus e Mori e permisi a 
entrambe a turno di invitare un Onorato Passeggero a loro scelta alla 
festicciola che si sarebbe tenuta nella sala da pranzo in stile Han. 
Come mia ospite scelsi la nostra Domo, in modo che potessimo 
presenziare come patroni del voyage, gesto di rispetto per i miei 
ufficiali e affermazione di armoniosa dinamica di bordo, in petit (in 
piccolo). 

Argus Edison Gandhi era nata negli anelli di Saturno. Sua madre, 
Edison Siddi Yakov, era tecnico minerario e lavorava su uno degli 
anelli di Saturno a bordo di una stazione orbitante. Aveva scelto il 
nome Edison come omaggio a Thomas Alva Edison, leggendario 
mago della tecnica dell’epoca prestellare. Il padre di Argus, Gandhi 
Rasta Krasnya, era uno speculatore nel campo delle materie prime per 
viaggi stellari di Jah. Aveva scelto il nome Gandhi, forse ironicamente, 
prendendolo da un antico mitico personaggio devoto all'altruismo e al 
celibato. 

I due si erano incontrati in vacanza nella Valle del Kashmir, una 
zona turistica della Terra. Avendo poche affinità se non nel regno del 
feedback feromonico, avevano comunque deciso di incarnare la loro 


passione per puro idealismo genetico. Argus, nata dal loro incontro, 
era stata allevata nell'ambiente tecnicamente impegnativo di un 
complesso minerario orbitante nel vuoto, vicino a una delle 
meraviglie sceniche dei mondi umani e, dopo un wanderjahr passato 
per scelta come volontaria in una spedizione esplorativa, aveva 
inevitabilmente deciso di entrare in Accademia. Aveva assunto il 
nome Argus al diploma, in omaggio a un archetipo dell'avventura 
esplorativa. 

Il Passeggero che aveva Onorato dell'invito non era stato scelto per 
motivi romantici ma per la sua abilità di conversatore. Maddhi Boddhi 
Clear era un bizzarro pesce pilota nell'acquario tropicale della cultura 
fluttuante. Dandy sofisticato, dai capelli bianchi e di provenienza 
incerta, egli aveva scelto non soltanto un nome ma un ersatz pedigree 
in omaggio alla sua visione di se stesso come profeta. Per decenni 
aveva assaporato la vita della cultura fluttuante tramite il patronato 
dei suoi ricchi acolytes, o di quelli che potevano permettersi di invitare 
un uomo che sosteneva di essere in contatto spirituale con Noi Che 
Siamo Già Andati. 

Mori Lao Chaka era nata su Zule, un pianeta scarsamente popolato, 
mantenuto come biosfera primitiva non modificata. Suo padre, Lao 
Michel Bote, era botanico e proprietario agricolo su Zule. Aveva scelto 
il nome Lao in omaggio a Lao-tze, saggio del Tao, di cui cercava di 
seguire la Via. Anche sua madre, Chaka Kali Moon, era una botanica, 
conosciuta dal padre mentre stava conducendo un lungo studio su 
determinate interazioni fra Zule e la biochimica molecolare umana. 
Aveva scelto il nome Chaka in omaggio a Chaka Zulu, leader terrestre 
tribale dell’epoca prestellare. 

Mori era cresciuta su Zule, aveva trascorso un wanderjahr breve ma 
intenso da carica-dipendente, da cui era uscita col desiderio di 
viaggiare fra le stelle. Aveva scelto il nome Mori in omaggio a Mori 
Masu Kelly, carica-dipendente terminale che aveva saggiamente 
deviato il vettore di lei dal sentiero da lui scelto verso l’autoestinzione. 

Il Passeggero che Mori aveva Onorato era Rumi Jellah Cohn, 
mercante d’arte, speculatore dell’arte altrui e creatore di olosismi 
ambientali: gli introiti delle due attività combinate gli consentivano di 


unirsi alla cultura fluttuante. Uomo elegante e di bell'aspetto, era stato 
visto in compagnia di Mori sul ponte delle camere del sogno in più di 
una occasione, secondo Lorenza. 

La modalità del pranzo fu quella secondo cui ogni partecipante 
scelse un piatto, cercando di armonizzarne l’idiosincrasia con il tutto, 
e mangiammo in stile Han, appoggiati a cuscini attorno a un basso 
tavolino, servendoci di ciotole e bacchette. 

Mori ordinò per prima e scelse anatra profumata al tè in salsa di 
erba morella. Rumi ribatté con le delizie dei venti giardini, una forma 
più austera di insalata. Argus chiese gamberetti alla brace e peperoni 
di Fenice, un curry secco. Il profeta di Noi Che Siamo Già Andati 
ordinò salmone coho in bianco riempito con caviale di grand cru in 
salsa di zafferano. Lorenza aggiunse un po’ di equilibrio con 
succulente bistecche alla Ariel Vaco cotte al sangue e servite a fette 
con funghi affumicati, lasciando me a concludere lo schema e, a quello 
scopo, io chiesi di assaggiare una omelette soufflé con fromage e 
charcuterie beaucoup variée. 

Quel genere di fuga culinaria mista rappresentava il pinnacolo 
della fama di Bocuse Dante Ho e tale era la puissance della sua arte che 
perfino la mia coscienza venne sollevata dagli oscuri pensieri 
metaphysique e portata nel regno dei sensi e del gusto. Questo finché, 
semisazi, cedemmo a una conversazione sempre più animata. 

Il discourse postprandiale iniziò abbastanza naturalmente con 
l'apprezzamento dell’arte di Bocuse e dei vini che Lorenza aveva 
scelto per completarla. Da lì si passò ai meriti del Grand Palais, in lode 
alla nostra Domo. Lorenza descrisse dei precedenti Grand Palais di 
sua progettazione e io raccontai dei miei altri viaggi con Bocuse Dante 
Ho e delle sue meraviglie culinarie e proseguii descrivendo moduli di 
Grand Palais di alcuni dei miei precedenti viaggi da comandante. 

Solo quando Argus ci raccontò del suo wanderjahr sull’esploratore 
Divine Eagle cominciammo a navigare in acque decisamente meno 
estetiche. 

Il Divine Eagle aveva viaggiato un anno nel tentativo di allargare i 
limiti dei mondi umani. Avevano scoperto cinque pianeti abitabili, tre 


con fiorenti biosfere. Eppure il sogno di Argus Edison Gandhi e dei 
suoi galanti compagni non era stato realizzato. 

— Ovviamente il sogno di noi che eravamo a bordo era quello di 
scoprire altre forme di vita pensanti. Immagino che tutti i novelli 
viaggiatori dello spazio vengano spinti alla loro carriera da un sogno 
di questo genere, non è così Comandante? 

— Per quanto mi riguarda, i lontanissimi mondi umani 
rappresentavano gia un aspetto decisamente romantico — dissi 
allegramente. — Indubbiamente, però, mi sarebbe piaciuto fare la 
conoscenza di sapienti di un’altra specie, o anche solo di imbattermi in 
un'altra serie di belle e malinconiche rovine. 

La risata che suscitai fu un po’ più nervosa di quanto non avessi 
avuto intenzione di provocare comportandomi da scontroso lupo di 
mare al fine di far deviare Argus da un'appassionata speculazione 
sulla scarsità di fratelli sapienti nel nostro angolo dell'universo. In 
tutti i secoli di viaggi interstellari umani abbiamo trovato così poche 
prove circostanziali del fatto che non siamo soli nella maledetta 
creazione che perfino uno scaltro tentativo di deviare la conversazione 
dall’argomento non serviva che ad attirare ulteriormente l’attenzione 
su di esso. 

Fu chiaramente Maddhi Boddhi Clear che colse al volo la mia uscita 
infelice per proseguire ispirato nell'esposizione di quella che era la sua 
mania. 

— Non trovo affatto che quanto è stato lasciato da Noi Che Siamo 
Già Andati sia malinconico, gut Captain, né che si possa chiamare la 
loro civiltà una rovina — disse serio. — È vero che i nostri altri esempi 
di sapienza del fato cosmico sono limitati a due rovine planetarie e tre 
oscuri e antichi pacchetti di dati trasmessi attraverso la galassia 
milioni di anni fa, ma Noi Che Siamo Già Andati ci hanno lasciato una 
eredità trionfale non tragica. 

— Mon cher Maddhi — disse Lorenza — per tua stessa ammissione 
loro sono andati e noi, come è evidente, siamo qui. L’harakiri razziale 
può rappresentare un gradevole fine estetico, ma non occorre una 
estetica davvero peculiare per considerarlo un trionfo? 

— È vero — commentò Rumi — che il mondo che si sono lasciati 


alle spalle era organizzato come un tutto artisticamente gradevole, 
non una rovina. 

— E ci hanno lasciato il segreto del Salto — disse Mori con allegra 
innocenza. La parte di me che era rimasta cautamente e 
volontariamente distaccata dal mio personaggio di Comandante si 
animò improvvisamente, attenta. Quale karma stava muovendo il 
voyage del Dragon Zephir? 

— Non proprio — commentò altezzosa Argus. — Hanno lasciato 
un facsimile del dispositivo che ha soltanto stimolato la nostra ricerca. 
Non è ancora chiaro nemmeno se si fossero resi conto di avere 
sviluppato un vero mezzo di propulsione stellare. 

— Masi chiamavano Noi Che Siamo Già Andati, no? — insistette 
Mori. — Devono quindi essere andati da qualche parte. Voglio dire, 
hanno messo in ordine il loro pianeta, ci hanno lasciato il segreto di 
come seguirli e sono partiti per l'esplorazione della galassia, no? 
Voglio dire, ho sempre pensato... 

— Pure supposizioni. La teoria opposta ha uguale forza di 
persuasione: che abbiano giocato col fuoco dell'orgasmo 
psicosomatico in un fervore religioso, demente e degenerato e, ben 
lungi dall'usare la loro scoperta per viaggiare fra le stelle, si siano 
distrutti con esso in uno stato di trance razziale. 

— Ma... 

Maddhi Boddhi Clear, che aveva indirettamente fomentato quel 
conflitto fra Mori e Argus, cercò di appropriarsene per il suo fine 
retorico. — Entrambe le cose e nessuna delle due, gute madchen (brave 
ragazze) — disse serenamente. — Le prove sono contraddittorie 
soltanto se insistiamo nel porre loro limitate matrici umane. È vero che 
da un dispositivo di Noi Che Siamo Già Andati la scienza umana ha 
tratto il proprio propulsore interstellare. È tuttavia anche vero che essi 
non l’hanno concepito come mero strumento propulsivo. È vero altresì 
che lo hanno utilizzato come strumento di harakiri razziale estetico. 
Tutto è, al tempo stesso, vero e falso. Quello non è stato infatti un 
suicidio religioso collettivo ma un estremo atto razionale. Avendo 
esteso la loro weltanschauung al di là del velo di maya di massa ed 


energia, hanno affidato i loro esseri a una realtà superiore. Sono Già 
Andati. Sono partiti per un viaggio, ma non fra le stelle. 

— Verso dove, allora? — sbuffò Rumi. 

— AI di là del nostro concetto di dove — disse in modo teatrale 
Maddhi, ma dal suo sguardo traspariva una sincera visione. — Al di 
là del nostro concetto di quando. 

— Nello stesso spazio del Salto? — mi lasciai sfuggire io. 

Argus mi lanciò un'occhiata di superiorità. — Lo spazio del Salto è 
una contraddizione matematica in termini — disse. 

— Vraiment, meine Kleine (piccola mia) — commentò Maddhi in tono 
indulgente. — Sono andati in una contraddizione dei nostri termini, 
un buco nero attraverso il costrutto della nostra realtà, nel Grande e 
Unico. 

— Adesso stai farfugliando come un Pilota — disse Argus. Si 
avverti un silenzio offeso, al tavolo, e in un augenblick il pensiero di 
Dominique mi incupì lo spirito, ma lei proseguì. — Se ho capito bene 
la tua teoria, Noi Che Siamo Già Andati erano in effetti una razza di 
Piloti che un bel giorno ha deciso di Saltare alla cieca nel Nulla! 

— Come concetto fenomenologico, questo descrive il fenomeno 
oggettivo — confermò Maddhi amabilmente. — Ma come tutti tali 
concetti, non arriva all'essenza. 

Io venni ghermito da un'arcana specie di déjà vu non tanto del 
fenomeno ma, come la puissance illuminante delle parole che 
l'avevano innescato, dello spirito. In quel momento mi sembrò che la 
mia coscienza fosse nello stesso stato psicosomatico che avevo provato 
quando avevo guardato per la prima volta gli occhi alienati di 
Dominique, quando le nude stelle avevano strappato il velo 
dell'illusione del tramonto nel vivarium, quando avevo immaginato il 
Circuito come un fallo elettronico con cui l'avevo trafitta nell'istante 
dell'ultimo Salto. Mi sentii turbinare in un vortice. 

— Chiaramente però cedere la propria esistenza in nome di un 
momento transitorio di ineffabilità è in sé un segno di demenza 
razziale — insistetti io. — I nostri Piloti stessi sono rari esemplari dalla 
psiche ossessiva e patologica. 

— Certainement, mon cher — confermò Lorenza in tono superficiale. 


— Immaginate un'intera specie di tali creature! Impossibile! Sarebbero 
morte di fame prima ancora di riuscire a scendere dai loro alberi 
ancestrali! — La risata che salutò questo commento da parte di tutti, 
tranne di me e di Maddhi, mi colpì come uno schiaffo, come una 
mano fredda, dandomi la sensazione di avere commesso un 
tradimento anche se non sapevo nei confronti di chi. 

— Quello che Noi Che Siamo Già Andati inseguivano non era un 


momento transitorio, né essi sono, nella loro realtà, estinti — disse 
stizzoso Maddhi. — Essi parlano ancora a chi ha orecchie per udire. 
— Come te? — osservò Lorenza estremamente divertita. — E cosa 


ti dicono questi spiriti dal grande aldilà? Che sprach di lingo parlano? 

— Non parlano nessun Lingo. Li percepisco nei sogni, al limite 
ipnogogico del sonno, sotto l'influsso di determinate molecole e 
narcotici, e quello che mi dicono va al di là dei miei costrutti mentali, 
al di là delle percezioni presenti, al di là dello spazio lineare... — 
Scrollò le spalle. — Dove sono andati, sono Già Andati, e non è ancora 
arrivato il nostro momento di seguirli. Quello che mi dicono è 
qualcosa che non siamo ancora pronti a conoscere, è di preparare il 
cammino che un giorno anche noi potremo percorrere. 

— Forse hai sbagliato mestiere — suggerì seccamente Argus. — 
Perché non ti sistemi nel modulo del Pilota? 

Il volto di Maddhi si rabbuiò e per un momento egli sembrò un 
uomo molto più vecchio e perduto. Parve quindi cancellare 
lentamente quell’ideogramma di disperazione dal volto tramite un 
consapevole atto di volontà. — Come ben sai, nella nostra specie, tale 
alto privilegio è, ahimè, riservato al vostro gentil sesso — disse 
seccamente. — Tuttavia, in certi momenti di apice sessuale, Noi Che 
Siamo Già Andati mi parlano. Mancando della fisiologia per utilizzare 
il Circuito di Salto, mi devo accontentare di una serie di sostituti 
carnali. Vorresti assistermi nelle ricerche in una camera dei sogni di 
tua scelta? 

A quelle parole la tensione si sciolse in risate licenziose; perfino 
Argus dovette sorridere al pensiero di un incontro sessuale con il suo 
bizzarro Onorato Passeggero. 

— Forse tu, ma belle Domo? — scherzò Maddhi, sogghignando in 


modo eccessivo verso Lorenza. — L'altra possibilità mi sembra già 
occupata — disse facendo passare lo sguardo da Mori a Rumi. 

Alla festa venne quindi concesso di esaurirsi in battute a sfondo 
sessuale e in un teatrale gioco di appuntamenti: in effetti io organizzai 
apertamente una cenetta a due con Lorenza come gesto appropriato 
con cui concludere il banchetto. 

Mentre ci ritiravamo dalla sala da pranzo, tuttavia, cercai e colsi 
l'opportunità di studiare il volto di Maddhi Boddhi Clear con la 
guardia abbassata. Quello che vidi allora non fu un ciarlatano pieno di 
sé, ma un vecchio che soffriva per una inspiegabile fatica d’esprit, per 
uno struggimento, un pellegrino in pena dietro la maschera artificiosa 
del profeta. 

Ebbi la sensazione che lui avesse deliberatamente, e col senno di 
poi abbastanza bruscamente, deviato il discorso su argomenti piccanti 
non appena qualcosa aveva penetrato quella facciata. Era come se il 
suggerimento di Argus di diventare Pilota fosse stato preso 
seriamente dal suo spirito e avesse casualmente toccato una ferita 
interna. Era forse un caso che, per sfuggire allo sfaldamento della 
maschera, si fosse rifugiato in discorsi sul sesso? O c’era qualcosa di 
più oscuro e profondo che mi risultava sempre più difficile ignorare? 

La parte di me che era accorsa per vedere il corpo supino di 
Dominique Alia Wu appena rientrata dall'incontro con il mistero del 
Salto smaniava per prendere Maddhi da una parte e per placare quella 
sete morbosa con uno spirito amico. 

Per fortuna, però, il Capitano Genro Kane Gupta era ancora al 
comando e io resistetti a quella empatica tentazione, ritirandomi da 
solo dietro la maschera del mio stesso personaggio per riflettere su 
pensieri che non erano affatto da Comandante. 


Passai l'intervallo fra il pranzo e la cenetta intima con Lorenza a 
cercare di evitare un qualsiasi vero contatto psicologico con gli altri 
esseri umani, chiacchierando superficialmente con la maggior parte di 
essi, tentando, allo stesso tempo, di sfuggire a un vero contatto 
psichico con il mio caotico io interiore, sovraccaricando il mio 
sensorium e di conseguenza fissando la mia attenzione sull’esterno. 


Soprattutto, comunque, cercai di evitare il reale punto focale 
dell'attenzione del mio spirito, un'impresa di ginnastica psichica 
problematica perfino per maestri perfetti. 

Posso ora codificare queste parole nel cristallo, seduto nella mia 
cabina all'oscuro bagliore del senno di poi, con tutti i fatti che 
sarebbero avvenuti in seguito già compiuti, ma al momento non 
possedevo una tale ironica intuizione. Vraiment, l'intuizione era ciò 
che mi mancava, eppure ricercavo. Sapevo anche troppo bene che 
c'era un unico modo per eliminare quel paradosso... ed era percorrere 
esattamente il sentiero che cercavo di evitare. Il sentiero in cui mi 
trovo adesso, mostro morale che sta cercando il coraggio per 
affrontare equipaggio e Onorati Passeggeri con la propria bizzarra 
versione della tipica tattica della estrema disperazione. 

Eppure, ancora adesso che recito questo racconto al mio stesso 
spirito nella piena consapevolezza dell’enormità che ho commesso, 
trovo un'ambiguità. Grande è il peccato che ho compiuto contro 
coloro che si erano affidati al mio comando, e grande il peccato che 
Dominique Alia Wu ha compiuto contro di me. Ma non si tratta forse 
anche di un tragico trionfo d'amore? Non riesco ancora a decidere se 
sono stato un pazzo credulone o un nobile e tragico amante. O forse 
entrambe le cose. 

Con Lorenza, tuttavia, non esistevano simili problematiche. Se 
Dominique era l'invisibile fuoco del vuoto interiore, Lorenza era 
certamente il fuoco visibile della realtà esterna, la signora delle feste 
della cultura fluttuante in cui io cercavo di rifugiarmi. Come il suo 
amour, i miei schemi sociali erano programmati dal mio ruolo di 
Comandante, e non necessitavano di alcuna vera attenzione da parte 
del mio spirito inquieto; la nostra cenetta 4 deux procedette 
tranquillamente verso la sua inevitabile conclusione, proprio come la 
pavana mille volte danzata che era. 

Indubbiamente era stato proprio quello il motivo per cui avevo 
preso quell’appuntamento: tuffandomi nel mio ruolo di Comandante, 
fui in qualche modo in grado di ricreare uno stato interiore di relativa 
spensieratezza. Come se non bastasse, Lorenza Kareen Patali in 
quanto opera d’arte autocreata rappresentava un'offerta sessuale di 


grande pouvoir, i nostri feromoni erano relativamente compatibili e io 
potevo sperare nell'esecuzione di esercizi erotici in cui la performance 
era tutto e le connessioni psicologiche nulla. 

Cenammo tenendo la tenda della cabina aperta, per dilettare gli 
Onorati Passeggeri e anche, dietro insistenza di Lorenza, per dilettare 
noi stessi con la consapevolezza del fatto che ci osservassero 
approvando. Pasteggiammo a fruit de la mer cru galactique 
trasformando la consumazione del vassoio di molluschi crudi assortiti 
e ghiacciati in un gioco d'amour vecchio quanto il tempo, infilandoci i 
bocconi in bocca a vicenda, accettandoli con movimenti teatrali di 
lingua e labbra e accarezzando la carne cruda in modo lascivo mentre 
la divoravamo. Tutto con tanto di piedino sotto il tavolo, sguardi 
furtivi sopra e un litro di Ariel blanc. 

Mentre recitavo il mio ruolo con un certo distacco psicologico ma 
un crescente coinvolgimento superficiale, cominciai ad apprezzare 
Lorenza e a comprendere la sua supremazia fra le altre Domo. 
Lorenza era una cittadina schietta della cultura fluttuante, e cioè il suo 
personaggio sociale e la sua struttura psichica interiore risultavano 
congruenti; il suo spirito credeva fermamente nel merito estetico della 
vita che lei aveva scelto e non esisteva tensione fra ruolo e realtà. 

Se questo appiattiva un po’ la sua ambiguità interiore e di 
conseguenza il suo fascino, permetteva comunque anche di 
avvicinarsi a lei superficialmente senza dubbi di insincerità. Dopo un 
periodo noir di turbolenza interiore e mezzo litro di vino trovai 
gradevole quel ristoro. 

— So, mon cher, la cena ha raddolcito il gusto del pranzo, ne? Devi 
insegnare al tuo Secondo Ufficiale le sottigliezze delle chiacchiere da 
tavola così che non provochi più conversazioni così poco artistiche. 
Quel suo pazzo Maddhi è diventato di una noia mortale. Ma non 
insegnano più tali arti all'Accademia? 

— Si insegna una materia, Lorenza, ma chi può insegnare l’arte? — 


dissi in modo galante. — Una genialità come la tua è un dono 
genetico. 
— Mi è stato detto anche dei miei genitori — osservò lei 


allegramente, infilandomi giocosamente un’ostrica in bocca. 


Indossava pantaloni e blusa rossi trasparenti; sotto di essi filigrane 
di ottone si insinuavano come viticci e serpenti attorno ai seni e al 
pube. Un copricapo della stessa filigrana le fissava i capelli rossi in un 
caschetto dalle forme vegetali e animali, con serpenti dagli occhi di 
zaffiro e smeraldo che spuntavano fuori dalla foresta della sua 
acconciatura. Rosso, ottone e nero mischiati sopra la pelle compressa 
dal metallo, il tutto rappresentava un'immagine sensuale di arte 
erotica autocreata. Come poteva mancare di rispondervi un uomo 
naturalmente dotato? 

Lei si sporse in avanti e mi fissò la bocca con gli occhi azzurro- 
ghiaccio mentre inghiottivo l’ultimo boccone. — Adesso che abbiamo 
gustato l’antipasto è arrivato il momento per il piece de resistance, ne? 
— disse quando ebbi finito, pulendomi le labbra con un bacio, 
gustandolo esageratamente davanti alla piena attenzione degli altri 
commensali. 

— Non vedo motivo di resistance — replicai. 

— Non resisti a nulla, mon cher? 

— Nada — dissi — sei tu la Domo, la signora della festa. 

— Posso scegliere una camera dei sogni e questa volta vi entrerai? 

— Ti seguirò ovunque — dissi gaio, sollevandole la mano e 
baciandola. In effetti gradivo l’idea della sinergia di esercizio erotico e 
di fantasia artificiale che avevo precedentemente rifiutato. Ero pronto 
a seguire la nostra Domo nei giocosi inferi della cultura fluttuante, a 
indulgere nella sua realtà e quindi trovare tregua dalla mia. 

Mettendoci in bella mostra scendemmo con atteggiamento teatrale 
fino al ponte delle camere dei sogni, in fondo al Grand Palais, e 
Lorenza, in pompa magna, mi condusse attraverso il passaggio rosa 
alla ricerca di una camera che stuzzicasse i suoi desideri, mettendo 
deliberatamente in mostra la nostra intesa romantica e soddisfacendo 
l'archetipo dei nostri ruoli. Dopo un movimento artisticamente 
adeguato di questo sociale gioco preliminare, Lorenza mi condusse 
nella camera dei sogni prescelta. 

Lucenti pareti verde giungla, morbide come protoplasma e 
riscaldate a temperatura corporea, ci accolsero in un bagliore di 
smeraldo mentre fluttuavamo privi di peso nell'aria vaporosa e 


profumata di muschio. No, non eravamo completamente privi di 
peso; come foglie nella brezza fluttuavamo lentamente verso il 
pavimento, spiccando poi di nuovo il volo con la sola spinta del dito 
di un piede. Fughe mantriche con strumenti a corda ed elettronici 
facevano vibrare di turbinante energia l’aria, rendendola quasi 
palpabile. 

Impercettibilmente, i diafani abiti di Lorenza cominciarono a 
sciogliersi nell'aria come fili di nebbia rosa che evaporava alla luce 
dell'alba; mentre evaporavano, lasciando a nudo la pelle nera coperta 
sui seni e al pube dall’ottone che lanciava bagliori di smeraldo a ogni 
movimento del corpo, un aroma di fuoco di brace si diffuse nell'aria 
muscosa. 

Lentamente e languidamente, lei lasciò fluttuare il corpo per 
trovare quindi riposo non sul pavimento della camera ma contro una 
parete dalla forma vagamente erotica, mettendosi a cavalcioni di una 
protuberanza, con le gambe che pendevano libere e le braccia inserite 
in un lungo e morbido crepaccio alle sue spalle. 

Era l'invito più artistico e sensuale che mi fosse mai stato rivolto. 

Mi liberai degli abiti sudati e li lasciai andare lentamente alla deriva 
verso il pavimento, saltai in alto, scalciando contro la parete opposta e 
mi spinsi lentamente e languidamente verso di lei dall’alto, 
librandomi come un grande cigno sullo specchio di un lago scuro e 
calmo. 

A braccia protese, petto contro petto, labbra contro labbra, atterrai 
dolcemente nel suo abbraccio e restammo uniti tramite le nostre 
giunture tantriche sul poggiolo erotiforme, morbido come pelle e 
caldo come carne. 

Naturellement, come ogni altro maschio della specie humaine, mi era 
occasionalmente capitato di non riuscire a raggiungere un'erezione 
quando la situazione lo richiedeva, per fatica o per distrazione o per 
l'inadeguatezza del senso estetico interno con la situazione in atto. 

In quel momento, tuttavia, non ero né stanco né distratto, e il senso 
estetico coincideva perfettamente con le aspettative di entrambe le 
parti. Ero lì, pube a pube, nell'abbraccio di una donna più che 


desiderabile e di sconcertante bellezza in un giardino di smeraldo 
dall'aria eroticamente profumata. 

Eppure la mia mascolinità mi aveva abbandonato. 

Ci sono ovviamente certi esercizi o tecniche cui un uomo di 
civilizzato savoir faire può ricorrere in tali circostanze e io ne utilizzai 
una serie prima che Lorenza potesse sentirsi offesa dalla mancanza di 
un mio omaggio fallico al suo innegabile fascino. 

Mi stesi sul divano erotico e la accarezzai lungamente e abilmente 
fino a trasportarla più volte a picchi languidi di distrazione, mentre 
applicavo volontà e stratagemmi fisiologici al problema che mi 
crucciava. Certe meditazioni yoga armonizzano spesso lo stato del 
soma al desiderio della psiche ma, quando esse si dimostrano 
inefficaci, alcune semplici manipolazioni raggiungono quanto meno 
l’effetto fisiologico desiderato. 

In verità, in quanto a pura performance tantrica, da quel momento 
in poi fui instancabile. Si trattò comunque soltanto di una 
performance: il piacere che provocavo non mi diede alcuna gioia. 
Eseguii le mie variazioni falliche in conscio appagamento del mio 
dovere, non in preda a estasi irrazionale. 

Alla fine fu Lorenza, sopraffatta dagli orgasmi, che si dichiarò 
soddisfatta. 

— Beaucoup, mon cher — mi ansimò all'orecchio. — Soddisfati anche 
tu. 

Ci provai ancora una volta, senza informarla che il mio prolungato 
priapismo era dovuto soltanto alla galanteria, prima di ammettere la 
sconfitta. 

Davanti a quello squilibrio di estasi del nostro pas de deux, Lorenza 
mostrò sincera preoccupazione e impegnò le proprie energie in 
carezze orali tese a riequilibrare le cose. 

Anche se la sua abilità era impeccabile e il suo intento altamente 
morale, sapevo ormai che il tentativo sarebbe stato inutile, in quanto 
ero ormai passato allo stadio in cui l’unico piacere possibile era dato 
dal riposo. Anche se fu poco galante da parte mia, la pregai di 
smettere. 

— Qual è il problema, mon cher? 


— Quien sabe? — dissi in tono rassicurante. — Forse è stato il vino. 
O il piacere sopraffacente che ho cercato di prolungare per l'eternità. 
O forse un malessere temporaneo. 

Lei mi fissò in modo strano, ora ben più che preoccupato. 

— Di certo nulla mancava nel piacere della caccia — dissi — e il 
vero piacere non giace nel traguardo ma nel cammino, nicht wahr? 

Con questa e altre piacevolezze verbali, Lorenza si placò e il pas de 
deux non terminò in aperta tensione. I nostri ruoli nella cultura 
fluttuante non necessitavano certo di ulteriori screzi. Ci 
pavoneggiammo insieme attraverso il passaggio fino al grand salon, 
quasi veleggiassimo su energie tantriche e scambiammo piacevolezze 
con una serie di Onorati Passeggeri prima di riparare nelle nostre 
cabine private. 

A dispetto dell'apparenza, però, sentii che il vuoto dentro di me, il 
buco nero di confusione che si era in qualche modo scavato nella mia 
weltanschauung, aveva alla fine iniziato a frantumare il regno 
fenomenologico proprio nel punto della sua massima ambiguità... 
l'interfaccia sessuale in cui psiche e soma non potevano più essere 
separati. Sperai soltanto che la cosa non si trasferisse alla sfera degli 
obblighi sociali, che quella sottilissima frattura con la Domo potesse 
cicatrizzarsi prima che le sue vibrazioni disarmonizzassero le 
dinamiche sociali nella mia nave. 

Passai il periodo fino al terzo Salto in un misto di sonno 
ossessionato dai sogni e una mezza veglia ipnotica; ideogrammi 
erotici riempivano il mio sensorium di frustrazione ormonale, mentre 
il mio indicatore somatico giaceva senza rispondere al bisogno di 
scaricarsi. 


Quando arrivai sul ponte con gli occhi incavati per la mancanza di un 
sonno tranquillo il mio stato venne preso con tacita allegria da Argus 
e Mori come i postumi di un eroico abbandono ai sensi nobilmente 
guadagnato. Fui felice che nessuna delle due cercasse di accennare a 
battute sulla serata al Grand Palais: stanco dell'immaginario erotico 
espresso in parole, azioni e pensieri potei quindi placarmi 
riprendendo, tramite il mantra del dovere, la rappresentazione 
professionale del mio ruolo assoluto di Comandante, lasciando da 
parte quello sociale. 

Quanto meno era ciò che pensavo mentre il countdown rituale 
iniziava, seduto sul mio trono di potere a fissare il cielo stellato dalla 
prua del vascello. 

— Generatore del Propulsore di Salto attivato, parametri normali; 
Circuiti dell’Armonizzatore attivati; Circuito di Salto in attesa. 

A ogni sensore ambrato che si accendeva in sequenza, però, un 
altro quanto di energia sembrava formarsi nella strana tensione che mi 
si accumulava dentro, una torsione di visceri, un non richiesto flusso 
di prana da psiche a soma... 

— Circuito primario attivato; parametri normali. 

Ben lungi dal fuggire dal fulcro della mia malaise, mi ci trovai a 
turbinare dentro. Ben lungi dal placarmi attraverso il rituale del Salto, 
mi resi conto in modo assolutamente inevitabile che la mia libido era 
stata magnetizzata dall’ideogramma sessuale del Salto. Mentre infatti 
quel momento si avvicinava, l’infido schlange (serpente) kundalini si 
mosse richiamando attenzione. Tutto quello che era mancato nella 
camera dei sogni con Lorenza venne attivato in quel momento e con 


esso capii che un dybbuk (demone) estraneo alla mia volontà aveva 
preso il controllo della mia lancia libidinale. 

— Pilota nel Circuito — esclamò Mori. 

Pilota nel Circuito, davvero! Compresi tutto mentre l’immagine 
faceva contrarre il mio sensorium. Capii, con terribile nuova 
chiarezza, perché i Comandanti non volessero conoscere i loro Piloti, 
perché avessero paura di conoscere i loro Piloti, anche se non lo 
sapevano. Una volta che la relazione si fosse personalizzata, essa 
diventava erotica e, una volta resa erotica, catturava l'immaginazione 
dell’uomo artificiale. Nell’antico senso letterale ero stato stregato dal 
mio Pilota: Dominique Alia Wu aveva scatenato un succubo nella mia 
coscienza. 

— Lista di controllo completata, tutti i sistemi pronti per il Salto. 

Mentre lanciavo il mio primo comando, decisi di prendere una 
parte più attiva nel rito in svariati modi: cedetti al disegno che si 
muoveva dentro di me con spirito terapeutico. Avrei 
consapevolmente concesso all'enigma che mi ero scoperto dentro di 
recitare il proprio ruolo attraverso di me sotto l'occhio vigile del mio 
intelletto, togliendogli quindi il potere programmatico che aveva. 

— Assumi la tua posizione, Man Jack. 

— Coordinata vettoriale di sovrapposizione calcolata e in console. 

— Inserisco la coordinata vettoriale di sovrapposizione nel 
computer del Circuito di Salto — mi trovai a intonare con empia 
aspettativa e quando toccai effettivamente il primo sensore di 
comando provai un momentaneo feedback metaforico, se non 
elettronico, dal Circuito, dalla nave, dalle stelle scintillanti e dalle 
energie che si muovevano attraverso il mio comando. 

— Aura del Campo di Salto... eretta. — Perfino le casuali parole del 
rituale sembrarono sincronizzarsi in quel momento nel ritmo 
crescente che pulsava dentro di me, spingendomi in avanti verso un 
abbraccio da cyborg. 

Il mio corpo sembrò crepitare di energia compressa mentre il dito si 
soffermava sopra l’ultimo sensore di comando e le sirene risuonarono, 
come se quel dito fosse premuto contro il tessuto dell'universo, 
proprio come il mio polo inferiore contro la stoffa dei pantaloni. Fissai 


la brillante e dura meraviglia del vuoto come se fosse lo sguardo di 
un'amante. 

— Salto! — gridai, non ad Argus, a Mori o ai microfoni della nave, 
ma all’unica persona a bordo che la mia voce non poteva raggiungere; 
quella la cui estasi era sottoposta al tocco della mia mano, il cui ultimo 
scopo io stavo servendo mentre toccavo il sensore di comando. 

Tutto passò. In un augenblick le stelle cambiarono configurazione, 
Dominique era passata dall’estasi al coma e il Dragon Zephir era saltato 
più vicino a Estrella Bonita. 

Ancora una volta mi sentii abbandonato in uno stato di 
frustrazione psicologica e ormonale. Durante quell’impercettibile 
inserimento nel tessuto dello spazio-tempo avevo forse tentato di 
provare la soggettiva eternità del Grande e Unico attraverso cui i miei 
macchinari avevano spinto la mia amante demone cyborg usando un 
feedback con il Circuito? Avevo immaginato di esservi riuscito? 
Congettura priva di senso. Il momento era arrivato e sparito in un 
istante, letteralmente troppo breve per lasciare una qualsiasi traccia 
nei miei ricordi. 

Nella mia realtà non era accaduto niente, a parte il trasferimento 
della nave di 3,8 anni luce verso la nostra destinazione: perfino lo 
spostamento di campo stellare, come sempre, non era stato percepito 
nel quotidiano flusso del tempo. 

Mi allontanai quindi dal ponte nello stesso stato mentale in cui vi 
ero arrivato, ma amplificato. 

Eppure, anche se in minima parte, avevo compreso ciò che aveva 
ghermito il mio spirito: affrontando il dybbuk avevo guardato in faccia 
ciò da cui stavo fuggendo. Fin dallo scambio delle storie del nome sul 
traghetto spaziale, mi sentivo ossessionato; lo ero ancora, ma adesso la 
consapevolezza mi dava sia il coraggio sia la rabbia per chiarire la 
natura di tale ossessione e per fare ciò che il dovere imponeva. 

Vraiment, mi stimai contaminato nello spirito, menomato nello 
svolgimento delle mie funzioni di Comandante, sessualmente 
disarmonizzato e in pericolo di perdere la volontà di ordinare il Salto. 
In tali circostanze riuscivo a immaginare soltanto due possibilità di 
fuga onorevoli. Potevo abdicare dal comando per squilibrio psichico 


ed essere giustamente ritenuto inadeguato per un nuovo incarico 
come Comandante del Vuoto, o cercare la conoscenza necessaria per 
divincolarmi da quella palude karmica, dalla fonte stessa del mio mal 
d'esprit. 

Così formulata, la proposizione risultava tautologica. Poteva esserci 
un grande rischio nel disattendere la prescrizione del Maestro Hiro e 
nel contattare nuovamente Dominique Alia Wu, sia per la mia autorità 
come Comandante sia per il mio destino psichico, ma se avessi ceduto 
il comando avrei comunque perso tutto. 

Una volta incrinata, la mia innocenza era per sempre svanita e 
l’unico modo per riacquistare il dominio sulla mia anima era quello di 
perseguire proprio la conoscenza interiore che all'Accademia ci 
insegnavano a non cercare. 

Durante le prime tre ore del periodo di recupero il Pilota rimane in 
coma in infermeria finché i farmaci e gli stimolanti non riportano i 
suoi indicatori vitali a una parvenza di coscienza. Il Pilota viene 
quindi trasferito nella sua cabina dove, come detta la tradizione, resta 
per ristabilirsi per il successivo Salto. Questa la routine di recupero 
per un Pilota in astratto: Dominique Alia Wu poteva anche “esercitare 
la sua muscolatura” e nutrirsi nel ponte-cucine nel giro di cinque ore 
dal Salto per quello che ne sapevo o che avessi osato chiedere 
riguardo alle sue abitudini senza precedenti. 

Passai quell’intervallo di tempo da solo nella mia cabina, restio a 
sottomettermi a ulteriori stimoli sociali, incerto della mia capacità di 
agire secondo il mio ruolo, cercando, senza successo, un modo per 
incontrare il Pilota che non sollevasse la disapprovazione del Maestro 
Hiro e non squilibrasse ulteriormente la dinamica sociale nella nave. 

Non esisteva tuttavia alcuna scusa socialmente accettabile per un 
contatto con Dominique Alia Wu che io potessi accampare; anche se 
avessi organizzato un incontro casuale con lei al ponte-cucine sarebbe 
risultato un atto di volontà pubblicamente proclamato. 

Mancando ogni pretesto, finii con lo scivolare nello stratagemma 
della furtività. 

E così si sarebbe potuto trovare il Comandante del Dragon Zephir ad 
avanzare guardingo lungo il corridoio dorsale verso la cabina del 


Pilota come un buffone in una farce d'amour, sobbalzando ai rumori, 
svicolando in corridoi secondari all'avvicinarsi di qualcuno, finché la 
meta non fosse libera da osservatori e lui non potesse scivolare come 
un'ombra attraverso una porta semiaperta. 

Dominique era adagiata sui cuscini in un letto la cui testiera 
mostrava una serie di monitor con i suoi parametri fisiologici; alla 
prima occhiata capii subito che si stava già riprendendo anche se 
aveva ancora chiazze sul volto e i suoi occhi erano incavati in 
profonde occhiaie verdastre. Trasalì al mio clandestino ingresso, ma la 
sorpresa che mostrò sembrò una pura posa; forse si trattò soltanto di 
una mia idea, ma mi sembrò soffocare un sorrisetto di divertita 
conferma. 

— Mon Capitaine? — disse. — Que pasa? Hai un aspetto orribile. 
Siediti. — Anche se c'erano due sedie nella cabina, lei indicò il letto 
con una mano un po’ tremante e io mi sedetti sul fondo di esso, 
chiedendomi come cominciare e cosa dire. 

— Ti senti bene? — bofonchiai scioccamente. 

— Normalmente, dato il momento — rispose lei, facendo un cenno 
col capo in direzione dei monitor sulla testiera del letto. — Aber (ma) 
per fare quattro chiacchiere e un salutino il Comandante del Vuoto del 
Dragon Zephir non si intrufola furtivamente nel boudoir del Pilota. 
Sarebbe un grand scandale se tu venissi colto in tale atto. Io non sfuggo 
la tua compagnia, liebchen (caro), ma il tuo dovere ti impone di 
sfuggire la mia. So...? 

— Benissimo, Dominique — dissi gravemente, interpretando al 
meglio il mio ruolo di Comandante date le circostanze. — Ho ragione 
di credere... 

Cosa? Che cosa potevo dirle? Ho ragione di credere che tu mi abbia 
stregato? Ti accuso di avere inserito un ideogramma sessuale nella 
mia coscienza? A dire la verità, in quell'augenblick mi resi conto di 
quanto sarebbe apparsa demenziale qualsiasi descrizione verbale 
dello stato della mia coscienza. Che ci facevo lì? Non mi sarei dovuto 
dimettere immediatamente in quanto inabile al comando? 

— Ebbene? — disse secca Dominique. — Non riesci a parlare? — Si 
sporse quindi leggermente in avanti, strizzò gli occhi iniettati di 


sangue come se mi stesse vedendo volontariamente per la prima volta 
e, quando riprese a parlare, lo fece con un’altra voce proveniente da 
un altro luogo. — Forse capisco, Genro. C'è qualcosa che ti turba, ne, 
qualcosa che non puoi rivelare a nessun'altra persona, aber qualcosa 
che deve essere detta per il bene del tuo equilibrio psichico, nicht 
wahr? 

— Sì — ansimai sconcertato. Lo sapeva? Era scritto così 
chiaramente nel mio linguaggio corporeo tanto che tutti potevano 
vederlo? Oppure lo sapeva perché aveva provocato quelle sensazioni 
in me deliberatamente? 

— So — proseguì lei con un tono strano, ironico e quasi cupamente 
gaio — sei venuto da me, il Pilota, una demi-person (semipersona), un 
orecchio solidale sans (senza) bocca per trasmettere, una psiche in 
purdha sociale. 

— Non intendevo insinuare che nego la tua umanità... 

— No, no, no cher liebchen — disse lei, sorridendomi apertamente. 
— Hai ragione. Ogni segreto è al sicuro con me. No hay falta. Non stai 
negando la mia essenza humaine, soltanto la mia esistenza sociale, una 
mancanza di ruolo ombra rispetto al quale non potrei essere più 
indifferente di così. Parla, cher Genro, i tuoi oscuri segreti sono al 
sicuro con me, come se li stessi proclamando al vuoto. — Le sue mani 
parvero scivolare inconsciamente verso le mie, sopra le coperte. Le sue 
parole sembrarono rendere ambiguo il loro stesso significato. I suoi 
occhi, per quanto arrossati, ebbero all'improvviso il potere di catturare 
il mio sguardo per poi riscagliarmelo indietro come specchi argentati. 

Sentii che eravamo passati a un altro livello di comunicazione. In 
effetti, la cognizione della mia malaise d’esprit era al sicuro con lei che 
ne era il punto focale: parlarne con lei sarebbe stato come proclamarlo 
al vuoto nel centro del suo vortice. Non si sa come, mi era stata data 
nuova energia da quella fragile creatura appena tornata da un 
esaurimento comatoso. 

— Mi hai fatto questo per vendetta? — le domandai pacatamente. 

— Vendetta? — disse lei, candida. — Per che cosa? Por que? Cosa 
ritieni che io abbia fatto? 

— Da quando, involontariamente, ho scambiato con te la storia dei 


nomi sul traghetto spaziale la mia coscienza è stata invasa da 
incertezze, ossessioni n01r, problematiche che indeboliscono la mia... la 
mia... 

— Ach so — sospirò lei, sollevandosi sui cuscini per guardarmi da 
un punto più alto. — Adamo ha mordicchiato le piccole mele verdi 
dall'albero della conoscenza e adesso ha un’indigestione cosmique. 

— Ed Eva non gli ha porto il frutto fatale tramite un atto di 
volontà? 

— Incolpa pure il serpente del caso — disse. — Un incontro 
occasionale sul traghetto, un alterco che ha reso necessario il tuo 
intervento... per queste cose sono accusata di aver cospirato per 
sedurre mein bon Captain, impedendogli così di compiere il proprio 
dovere? 

— Un alterco che sapevi avrebbe reso necessario il mio intervento. 

Dominique scoppiò a ridere. Si divincolò dalle coperte e avanzò a 
gattoni sul letto verso di me, quindi si tenne la testa fra le mani e mi 
fissò con oscuro divertimento. — Sono rimasta così sconvolta dal tuo 
fascino maschile che ho forse fomentato una cause celebre per potere 
stare con te, vraiment, e poi con questo guscio di carne ho catturato la 
tua immaginazione erotique in modo da spingerti a invadere il mio 
boudoir con amorous intento, dove ora ti tengo costretto alla mia 
sensuale mercé? 

Scoppiò di nuovo a ridere, in modo più freddo questa volta. — Non 
hai una bassa opinione del tuo carisma d'amour, mi caballero — disse 
con un tono di voce decisamente tagliente. 

— Il Comandante del Vuoto è una figura romantica per 
antonomasia: è forse impossibile che tale aura abbia influito su un 
Pilota che gli ha raccontato la storia del suo nome senza che le fosse 
stato chiesto? In particolare in vista della nostra... relazione 
funzionale? 

Con movimenti incerti, Dominique si portò in posizione del loto, 
sembrando acquistare da essa sempre maggiore forza, fissandomi ora 
negli occhi a pari livello. 

— Proprio in vista della nostra relazione funzionale 
un'infatuazione del genere è impossibile — disse. — E non per la 


limitatezza della tua possanza mascolina o per la mancanza di una 
coscienza simpathetique, liebchen, visto che io avverto in te un 
compagno segreto. Aber, chez moi (per me), la soddisfazione della 
carne è soltanto una pallida ombra della Gloria più Grande, 
impossibile da garantire da un qualsiasi eroe tantrico. 

— Ma allora è proprio vendetta! Prima mi attiri e poi mi dichiari 
inferiore per erotismo a una serie di circuiti elettrici! 

— Perché mai dovrei fare una cosa simile? 

— Non è forse la tecnica erotica della femme fatale, che cattura 
l'impulso erotico e lo canalizza verso una meta unobtainable? Non è 
una classica vendetta femminile? 

— Moi femme fatale? Genro, non capisci che non mi interessano né i 
giochi erotici della mente né quelli del corpo? E poi, vendetta perché? 

— Per la naturale ostilità fra Comandante e Pilota... — bofonchiai 
incerto mentre lei mi guardava come fossi un pauvre petit. Tuttavia 
proseguii. — Dopo l’ultimo Salto io... ti ho vista per caso mentre 
venivi portata fuori dal modulo del Pilota. Per la prima volta ho 
compreso appieno il prezzo che esige il Salto e, dopo tutto, sono io 
che... che... 

Mi resi conto, mentre parlavo, che stavo fingendo, e non soltanto 
con Dominique, ma anche con me. Quella intera conversazione mi 
parve una pavana di finzioni, una cauta danza in punta di piedi 
attorno al vuoto che c’era al centro. Io sapevo che lei non cercava 
vendetta. Lei sapeva che io non ero consumato dal desiderio carnale 
del suo corpo. Entrambi sapevamo che il Salto non era uno stupro 
della sua volontà. 

Nonostante tutto, però, continuai a danzare. — Temo che questa 
percezione stia indebolendo la mia volontà di ordinare il Salto — 
recital. 

Lo sguardo di lei balenò di allarme, quindi si indurì in una 
spaventosa freddezza. ‘So cosa stai tentando di fare” mi dissero i suoi 
occhi. 

— Se vuoi la mia assoluzione, prenditela pure, mon cher dummkopf 
(sciocco) — mi disse. — Sai che ogni prezzo che pago per viaggiare nel 
Grande e Unico è un affare che faccio volentieri. 


— Allora vale davvero qualsiasi cosa per te... la tua salute, la tua 
vita, il tuo spirito humain? 

Dominique si sporse verso di me. Potevo avvertire il sentore di 
acetone del suo alito, la firma biochimica del prezzo che pagava per 
l'estasi del Salto. In qualche modo mi eccitò, l'odore delle sue parole: 
era l'odore della verità. 

— Davvero, liebchen — disse dolcemente. Il suo sguardo stanco 
sembrò umano quanto mai lo avevo visto prima, e mi sorrise 
rassicurante, toccandomi con mano tremante la guancia. — Se insisti 
sulla metafora erotique ti prego di non immaginare la nostra relazione 
come un brutale stupro. Non mi violenti lo spirito. 

— Penso di crederti — dissi, eccitato sessualmente dalla sua 
vicinanza. In quel momento capii tramite un ricordo somatico 
congruente che la mia visione erotica del Salto e il mio fallimento con 
Lorenza erano dybbuk metaforici dello stesso engramma erotico, quello 
che saliva ora in superficie codificato nel mio metabolismo ormonale. 
Anche il desiderio che mi stavo concedendo di provare per 
Dominique poteva non essere altro che una metafora somatica di 
quell’ideogramma psicologico. 

— Ti credo ma non capisco — continuai in un sussurro, 
consapevole che mi stavo sporgendo anch'io verso di lei. — 
L'enormità del prezzo che paghi è anche troppo evidente: spiegami 
allora cos'è questa gloria per cui metti in gioco con entusiasmo tutto il 
resto. 

— Non ci sono parole per spiegarlo, povera creatura — mormorò 
con tristezza, e io capii che, danzando, eravamo finalmente arrivati al 
cuore della questione. Al vuoto che c'era nel cuore della questione, al 
mistero davanti al quale sentii il mio battito fallico pulsare più forte. 

— Non so se potrò ordinare un altro Salto senza saperlo — dissi, 
crudelmente e provocatoriamente. 

— Ma devi! — sibilò lei con una furia felina, afferrandomi per le 
spalle con entrambe le mani. 

Sconcertato per la folle passionalità che avevo scatenato, mi accertai 
che il mio sguardo smentisse le mie parole e lei si calmò quasi 
immediatamente. Sul volto le passò una serie di espressioni in 


successione tanto rapida che il processo di trasformazione mi lasciò di 
sasso e, un attimo dopo, lei mi stava guardando teneramente e 
toccando come un'amante. 

— Oh, mein pauvre Genro — disse triste. — Non ci sono parole. Tu 
cerchi la verità ma non sai cosa sia. Cerchi quello che io ho trovato, ma 
non puoi seguirmi dove vado. 

— Provaci — la implorai. 

— Provare? — fece lei in modo strano. — Vuoi che ci provi 
nell'unico modo che conosco? 

Fissai in silenzio e senza indugiare quegli occhi incavati, iniettati di 
sangue e febbricitanti, sentii nel suo alito l'odore della carne spinta 
ben al di là dei suoi limiti naturali, e il mio fallo premette contro il 
tessuto dei pantaloni come il mio spirito premette contro l'interfaccia 
della segreta conoscenza di lei, e alla fine percepii come invidia il 
fuoco della kundalini che scorreva lungo il circuito. 

— Bon — commentò lei e, senza alcun preambolo romantico o false 
formalità, liberò quel serpente tormentato dai vincoli civilizzati e lo 
espose alla chiara luce del giorno. — Arrenditi al momento, immagina 
che sia eterno e, quien sabe, forse non è impossibile che tu cominci a 
capire. 

Così dicendo inarcò il collo con grazia, inserì il serpente cieco del 
mio desiderio proibito in un lungo, caldo e serico passaggio, che leni il 
dolore della passione trattenuta e infiammò un tronco nervoso 
trascinando il mio spirito in un luogo inimmaginabile. 

Onde di energia estatica mi pulsarono dentro, rispecchiate nei 
lampi di luce che formavano chiazze visive fantasticamente complesse 
all’interno dei miei occhi. La mia carne sembrò fremere, mentre nodi 
di tensione mi passavano su e giù per scaricarsi attraverso il mio fuoco 
tantrico finalmente attivato. 

Sempre più rapidamente e liberamente quelle onde di energia 
pranica mi sorsero dentro, mentre io divenivo il mezzo trasparente 
della loro trasmissione. Arrivavano cresta dopo cresta, 
comprimendosi attraverso il tempo lineare in un chiaro raggio di luce 
bianca su tutte le lunghezze d'onda psichiche e protoplasmatiche che 


mi sfrecciavano dentro, un fulmine alla scarica totale che mi lasciò a 
gridare senza emettere parole in un tempo privo di spazio. 

Lentamente i frammenti della mia coscienza si ricomposero nella 
consapevolezza di spazio e tempo, nella consapevolezza cinestetica 
della schiena che giaceva sul letto, nella vista di Dominique Alia Wu 
che mi guardava, i suoi lineamenti serenamente composti, i suoi occhi 
finestre a specchio rispetto a ciò che si trovava all’interno. 

— Un'ombra — mi disse. — Soltanto una pallida ombra. 

Quel momento focalizzato verso l'interno passò e l'umanità tornò 
nei suoi occhi stanchi e incavati. — So, mon cher liebchen — disse — 
ricordati questo se mai dovessi indugiare al momento del Salto, nicht 
wahr? E saprai quanto meno che non mi stai violentando. 

Così cominciò. Così cominciò realmente tutto. 


Come può un atto di sociale follia tranquillizzare lo spirito? Come può 
una infrazione al proprio dovere condurre a una migliore esecuzione 
dello stesso? 

Indubbiamente il nostro Guaritore avrebbe potuto fornire 
un'astrazione teoretica per spiegare i tratti comuni di una reazione 
abnorme così parossistica, ma non avevo la minima intenzione di 
consultare Lao o il Maestro Hiro riguardo all'alchemica sessualità di 
quello specifico senso di sollievo. 

Sia sufficiente dire che una volta che io fui uscito, non visto, dalla 
cabina di Dominique e tornato nell'ambiente della cultura fluttuante, 
mi trovai in qualche modo più a mio agio nel mio personaggio di 
Comandante, più in grado di agire nel regno fenomenologico a un 
livello fenomenologico. 

Naturellement, non c'era bisogno di essere Guaritore per sapere che 
il sollievo dalla tortura ormonale del più prolungato e contorto atto di 
coitus interruptus che avessi mai potuto immaginare aveva parecchio 
a che fare con il ripristino della mia funzionalità psichica e, di 
conseguenza, sociale. 

Dalle prime deboli avvisaglie al momento del secondo Salto alla 
liberazione a lungo procrastinata nella cabina di Dominique, il mio 
metabolismo era stato invaso da imperativi ormonali e adrenalinici la 
cui continua stimolazione e successiva frustrazione non poteva certo 
essere ritenuta foriera di chiarezza di pensiero. 

Adesso, quanto meno, la componente somatica del mio cafard era 
stata rimossa dall'intervento di Dominique Alia Wu e la mia dialettica 
psicologica poteva finalmente procedere da una base di equilibrio 
biochimico. 


L'antico detto secondo cui un fallo eretto non conosce moralità è 
una battuta ironica, ma in effetti si avvicina molto alla verità: quando 
l'energia della libido è catturata da un engramma sessuale la logica di 
ulteriori azioni è dettata non dalla volontà, ma dall’engramma stesso 
finché tale energia non viene liberata. 

Inoltre, cedere alla mia passione noir mi aveva quanto meno fornito 
un'immagine più vera della sua essenza; mi ero confrontato con il 
vuoto al suo coeur ed ero passato a una consapevolezza, anche se 
parziale, della mia vera posizione nell'equazione sessuale del Salto. 

Gli uomini primitivi avevano sviluppato parecchie tecniche 
culturali per la soggiogazione sessuale delle femmine della specie, 
crudeli come la recisione del clitoride o sottili come la negazione di 
eguaglianza di spiritualità. Perfino nelle epoche illuminate ciò era 
percepito come un comportamento economicamente motivato o 
bramosia possessiva, la trasformazione dei favori femminili in una 
merce di scambio del commercio dell’ego maschile. 

In realtà quella era soltanto un'ulteriore trasformazione della 
motivazione più profonda in una razionalizzazione maggiormente 
sopportabile, anche se purtroppo sempre abbastanza sgradevole. 
Quello che io avevo imparato nell'abbraccio del mio Pilota era una 
cosa ormai ben stabilita negli annali della biologia e perfino una verità 
lapalissiana della tecnologica del Salto: il potenziale orgasmico della 
femmina della nostra specie trascende quello del maschio. 

Di qui, la soggiogazione socio-sessuale della femmina da parte 
dell’tomme, ben lungi dall'essere un atto di potere fallico, è in effetti 
un meccanismo di difesa, una fuga dal confronto con questa 
ingiustizia cosmica. L'intero labirinto culturale del corteggiamento 
maschile per l'ottenimento dei favori femminili è in effetti la mera 
negazione della vera natura del rapporto, e cioè che il maschio 
eroticamente sofisticato dona favori maggiori di quanti non ne possa 
ricevere. Le donne, ovviamente, potenziano questo inganno visto che 
la percezione maschile della vera situazione non soltanto le 
sottoporrebbe a invidia, ma invertirebbe anche la polarità della dualità 
archetipica a loro sfavore. 

Il muro di purdah fra Comandante e Pilota rappresentava forse 


l'estrema espressione di tale negazione, essendo il meccanismo del 
Circuito di Salto la definitiva estensione di ciò che veniva negato. Lì lo 
squilibrio andava al di là della biologia, del regno dei fenomeni di 
massa-energia, nello stesso Grande e Unico. 

In quanto freddo fatto scientifico, non mera metafora, il Salto era la 
metà di un atto sessuale: il risultato del mio premere il pulsante di 
Salto garantiva l'estasi sessuale proprio come la mia performance per 
Lorenza nella camera dei sogni e, in entrambi i casi, non era il mio 
scopo che io servivo. 

Esporre un Capitano del Vuoto al contatto della realtà umana del 
suo Pilota era come esporlo al nucleo sessuale del suo dovere, all'atto 
sessuale a senso unico del Salto, alla propria invidia... dell'orgasmo 
femminile, della vera padrona del destino della nave, di quello che il 
suo spirito mascolino non poteva toccare. 

Non c'è da meravigliarsi quindi che la nostra cultura stellare abbia 
sviluppato questo muro di purdah attorno al cuore del mistero. Non 
c'è da meravigliarsi che la cultura fluttuante si sia sviluppata attorno a 
esso in modo da deviare l’attenzione erotica del Comandante verso 
l’archetipica relazione con la sua Domo. Non c'è da meravigliarsi che 
quella relazione sia al centro della armoniosa dinamica di bordo. Non 
c'è da meravigliarsi che una volta che Dominique aveva fatto breccia 
in quel muro, la mia libido avesse spostato la sua attenzione dal regno 
sociale a quello psicologico. 

Naturellement, quella consapevolezza non mi fiorì dentro subito, ma 
continuò a evolversi fino alla mia presente e triste comprensione, 
avvenuta tramite contemplazione, studio di cristalli di parole e 
ulteriori lezioni karmiche. Perfino ora, mentre codifico questa 
giustificazione in un cristallo di parole, mi rendo conto che sto in 
qualche modo fingendo o piuttosto mancando di rendere in modo 
comprensibile alla mia mente quotidiana un ricordo logico di quel 
satori (illuminazione). 

Nonostante tutto, è giusto affermare che ero ormai conscio di 
trovarmi intrappolato in una futile passione, non a causa del corpo o 
dello spirito di Dominique Alia Wu, ma a causa di quello che avevo 
potuto gustare come pallida ombra attraverso la sua mediazione. Era 


quindi un veleno meno potente per la mia psiche, quanto meno così 
mi sembrò al momento. Non era una infatuazione feromonica, ma un 
mero guasto dei miei processi psichici. Proprio come tutto quel genere 
di mutazioni disadatte non si sarebbe forse autoestinta col passare del 
tempo evolutivo? 

Mi sembrò di essermi persuaso di ciò dopo un breve periodo di 
sonno tranquillo e una partecipazione giudiziosamente distaccata ai 
piaceri del Grand Palais. 

Dopo essere uscito furtivamente dalla cabina di Dominique ero 
riparato nella mia, dove ero sprofondato quasi subito in un sonno 
privo di sogni; in seguito avevo eseguito una serie di asana yoga e una 
lunga abluzione contemplativa, terminata la quale avevo recuperato 
sufficiente razionalità da poter continuare la digestione degli eventi 
interni nell’artificiale mondo esterno del vivarium. 

Lì, tra il fogliame lussureggiante, i variopinti e cinguettanti 
uccellini e i non meno sgargianti Onorati Passeggeri, percepii gli 
imperativi evolutivi all'opera. Le rane non smaniavano di volare, gli 
uccellini non smaniavano di nuotare e la cultura fluttuante che 
cavalcava le stelle non smaniava di comprendere il regno esistente fra 
di esse. Per un uccellino nuotare significava morire e per l'uomo 
lanciarsi nudo nel vuoto era altrettanto negato a livello genetico. 
Tuttavia soltanto gli uomini avevano il potere di trascendere la 
programmazione della loro specie, di incapsularsi nella tecnologia, 
nell'arte e nella cultura e di invadere l'elemento alieno all’interno di 
una bolla della loro realtà autocreata. 

Di conseguenza quei meccanismi di sopravvivenza umana, quando 
funzionavano adeguatamente, non rappresentavano il trionfo del 
determinismo sull’individuo ma il trionfo dello spirito sul 
determinismo evolutivo. 

Essere sbalzati fuori per caso da quella realtà lumaine e vedere ciò 
che giaceva oltre significava raggiungere una percezione più solidale 
rispetto ai compagni viaggiatori, che danzavano la loro parte sulla 
scena. Ero certo che la mia ossessione mutante fosse svanita alla 
fredda e limpida luce evolutiva. 

Ben presto mi trovai di nuovo a partecipare alle conversazioni e a 


sorseggiare vino con gli Onorati Passeggeri. 

E la cultura fluttuante non era forse all'apice delle culture reperibili 
nei mondi umani? Nel giro di poche ore gli argomenti inclusero le 
ecosfere esterne di due pianeti abitabili di recente scoperta, un 
confronto tra annate di vini moderne e quelle di antica tradizione 
terrestre, il relativo equilibrio di yin e yang nella nostra cultura 
transtellare, la speculazione sulla penuria di vita intelligente nella 
nostra piccola regione della galassia, la tendenza nella scultura e 
pittura contemporanee, così come gli inevitabili pettegolezzi di bordo. 

Se la cultura fluttuante aveva la sua bella quantità di figli di 
fortuna, ricchi sibariti, persone che scappavano dalla noia e i loro 
accompagnatori parassiti, questi non facevano forse da corollario ai 
mercanti, agli artisti, agli scienziati e ai pellegrini che viaggiavano 
attraverso le stelle per scopi più elevati? Nei tempi antichi le corti dei 
monarchi rappresentavano un simile distillato delle essenze più 
rarefatte della cultura umana: anche quelle erano gabbie dorate piene 
di impettiti uccelli del paradiso, ma accanto a loro si trovavano anche i 
filosofi, gli artisti e imaghi dell’epoca. 

La ricchezza di prim'ordine si contorna di raffinatezze per i sensi 
ma, al di là di esse, concede a se stessa l'acquisto più elevato possibile, 
la compagnia della crème della crème artistica, intellettuale, scientifica 
e spirituale della società umana. Certamente nella Seconda Epoca 
Stellare la cultura fluttuante rappresenta un tale distillato; sgarbato, 
da parte mia, guardare dall'alto in basso il pinnacolo della mia società, 
come se mi trovassi in un altezzoso Olimpo quando in realtà anche io 
ero beneficiario diretto del suo mecenatismo. 

La segreta violazione del tabù principale della mia matrice sociale 
mi aveva quindi, in qualche modo, riportato a una specie di armonia 
con essa. 

Soltanto l'inevitabile confronto con Lorenza Kareen Patali avrebbe 
finito col turbare quella immersione nelle acque del sociale con i 
presagi e il fugace ricordo dell’intrusivo vuoto, con l’accenno alle 
dinamiche meno sociali che, nonostante tutto, continuavano a 
circondarlo e a fare da sfondo sia a quella bolla d'’allegria dorata 


umana sia al mio personaggio sociale che, al momento, così bene si 
integrava in essa. 

Ero entrato nel grand salon in compagnia di Mori, del mercante 
artista Rumi Jellah Cohn, di Sar Medina Gondo, una bionda 
stupefacente di grande ricchezza e scarso intelletto che si era attaccata 
a me, e di Orvis Embri Rico, uno scultore che sembrava essere 
l'amante pagato di lei o sotto il suo patronato o entrambe le cose. 

Lorenza era stesa in una nicchia imbottita illuminata da un faretto 
rosa con un uomo muscoloso dai pantaloni e dalla blusa ampi in seta 
nera; dalla postura, dalla pipa di sostanze stupefacenti che stavano 
condividendo e dai calici d’argento pieni di vino che stavano 
appoggiati sul tavolinetto davanti a loro con i bordi che si toccavano, 
dedussi che erano appena tornati da una camera dei sogni. 

Le mie reazioni a questa vista furono oscure, strane e sconcertanti. 
Lorenza era estremamente attraente: i lunghi capelli rossi 
scompigliati, la pelle d’ebano ripulita da ogni artificio, il corpo in posa 
languida che si intravedeva sotto una trasparente vestaglia gialla, 
priva di una forma precisa. Quella visione, potenziata forse dalla 
presenza del suo compagno del momento, mi stimolò un certo ardore 
del genere che era mancato durante il nostro recente pas de deux, una 
nostalgia per il calore del suo abbraccio che mi era stato negato dalla 
mia stessa disfunzione psichica, un desiderio di ripetere l'episodio con 
una conclusione mutualmente più soddisfacente. 

Allo stesso tempo provai un certo dispiacere, un brivido di atavica 
gelosia maschile, ma avvertii anche il senso dell’incrinatura delle 
sottili armonie sociali di cui io, e non lei, ero stato la vera causa. Anche 
se non è sconveniente che Comandante e Domo condividano camere 
dei sogni con tutti gli altri, è meglio mantenere in pubblico l'illusione 
di discrezione, in modo che tali legami non vengano percepiti dagli 
Onorati Passeggeri come un'affermazione di biasimo nei confronti 
dell'altro, una violazione deliberata della fiction archetipica. 

Sentii che quel quadretto aveva esattamente quello scopo, come se 
Lorenza si fosse resa conto, a livello subliminale, della mia tresca con 
Dominique e cercasse di colpirmi pubblicamente per riequilibrare la 


situazione. Quanto meno fu ciò che pensai nella malaise sessuale carica 
di sensi di colpa che si riattivò all'improvviso. 

Mentre ero incerto se abboccare all’amo o lasciare la coppia per 
proprio conto, la decisione venne presa per me da Sar che mi afferrò 
in modo possessivo per un braccio e mi condusse verso di loro, con gli 
altri al seguito. 

— Oh, Lorenza — disse in tono colorito — devo ringraziarti per il 
godimento di un viaggio tres rare (molto raro)! La meraviglia del 
vivarium, le prelibatezze della tavola, la piquancy dell’intrattenimento! 
La compagnia simpathetique! Le camere del sogno così osé... 

Disse le ultime parole con un risolino teatrale, facendo roteare gli 
occhi e attirandomi a sé, cosa che rese acida l’espressione di Orvis e 
fece quasi nascondere a Rumi il proprio divertimento dietro a una 
mano. 

Lorenza finse indifferenza o forse percepì la nullità che formava il 
nucleo di quelle parole. — Merci, buona Sar — disse languidamente. 
— L'apprezzamento dell'esperto è il più grande piacere per l'artista. 
— Guardò entrambi mentre lo diceva, ma il modo in cui sbatté le 
palpebre e dischiuse le labbra mi fece capire che il significato 
profondo della risposta era diretto a me. 

— E tu, mio buon signore, sei un esperto dei piaceri del Grand 


Palais o viaggi per motivi più funzionali? — domandai 
indirizzandomi al tipo vestito di nero. 
— Nessuna delle due cose o forse entrambe — rispose quello, 


tirando una boccata dalla pipa. — Come te, Capitano Genro, fornisco 
un servizio agli Onorati Passeggeri. Sono Aga Henri Koram, servidor 
de usted, libero servitore alle dipendenze della nostra bella Domo. 

— Davvero? — commentò Sar inarcando un sopracciglio. — E che 
genere di servizio fornisci? 

Aga le lanciò un languido sorriso fissandola con i pacati occhi scuri. 
— So servire i vini e le vivande alla maniera classica, così come 
comporre ed eseguire odi musicali — rispose. — Inoltre sono maestro 
nelle arti tantriche, visto che un servitore deve essere versatile in 
quanto al procurare piaceri. 

— Lieta di conoscerti — disse Sar con voce flautata. — Forse prima 


della fine del viaggio commissionerò i tuoi servigi... 

— Se lo farai, troverai i miei prezzi onesti e le mie prestazioni 
adeguate — affermò Aga, senza falsa modestia o vanteria. — Domo 
Lorenza può attestarlo: abbiamo viaggiato assieme in svariate 
occasioni. 

Lorenza, che aveva osservato lo scambio con un'aria di distaccato 
divertimento, inclinò la testa verso Aga agitando i capelli rossi e 
continuando però a fissare me con i suoi occhi azzurri. — Vraiment, le 
prestazioni di Aga sono di calibro altissimo — disse in modo lezioso. 

Regnò un momento di silenzio carico di imbarazzo; non fosse stato 
per questo, avrei potuto definire l'impressione di quello scambio di 
battute a mio beneficio un riferimento di paranoia illusoria. Le 
espressioni dei volti degli osservatori però confermarono quella 
weltanschauung: Lorenza aveva deliberatamente organizzato quel 
quadretto per esternare la sottile disarmonia fra noi due con una 
ripicca un po’ meno raffinata. 

Se colpire la mia attenzione di uomo e di Comandante era stato lo 
scopo ultimo di quella charade, la trama aveva avuto successo: dopo 
un periodo adeguato di ulteriori gradevolezze, trassi Lorenza di lato 
col pretesto di discutere di certi aspetti dei nostri compiti. In realtà la 
rappresentazione armonica dei nostri compiti era proprio ciò di cui 
volevo parlare. 

— Sei arrabbiata con me per quello che è successo nella camera dei 
sogni: è questa la raison d’etre di questo display pubblico di desiderio di 
rivincita, nicht wahr? 

Lorenza mi guardò da dietro una facciata di ingenua innocenza. — 
Desiderio di rivincita? Pubblico display? Que pasa, mon cher Genro? 

— Non negherai forse di avere condiviso una camera dei sogni con 
quel servitore? 

— Certo che no — rispose lei, pacata. — Perché dovrei? 

La fissai intensamente negli occhi di ghiaccio, realizzando che quel 
discorso non sarebbe riuscito a comunicare nulla senza la 
collaborazione empathetique che lei mi stava di proposito negando. 
Paradossalmente, tuttavia, stavano passando dei veri messaggi al di 
sotto della primaria superficie verbale: senza che sembrasse così, mi 


stava dicendo che avevo perfettamente ragione. Il che, dopo tutto, 
significava soltanto che il suo precedente comunicato obliquo era 
andato a segno. 

— Non c'è alcun motivo, Lorenza — le dissi. — Ma sarebbe meglio 
che certe ripicche venissero effettuate meno pubblicamente. 

— Ripicche, mon cher? — ribatté lei, serena. — Perché mai dovrei 
avere un motivo per una ripicca? — Mi lanciò tuttavia un sorriso che 
contraddiceva le sue parole. 

— Indubbiamente sono io a compiere una ripicca proiettando il mio 
giudizio di me stesso sui tuoi atti così innocenti — dissi con ironia, 
sfumando a mia volta le parole con una smorfia. 

— Tres galant — disse secca Lorenza. 

Con mia grande sorpresa, forse non con sua, stavo cominciando a 
trovare quel sottile duello eroticamente stuzzicante. — Anch'io non 
sono privo di certe grazie — dissi tranquillamente. — Sebbene non 
vanti l'abilità di un professionista. 

Lo sguardo le si addolcì un poco e mi rivolse le successive parole 
con un sorriso. — Però per un amateur tantrique, la tua prestazione non 
manca di molto. Eccetto, forse, di sincerità. 

— Forse a quello si può rimediare con un po’ di esercizio. 

— Quien sabe? — commentò lei con una risatina. — Vraiment sono 
disponibile a continuare la discussione in privato, dopo un adeguato 
periodo di riflessione. 

— Dopo il prossimo Salto? — suggerii. — In un'altra camera dei 
sogni di tua scelta? 

— No, cher Genro. Questa volta la scelta del posto spetta a te, visto 
che la mia non ti ha soddisfatto completamente. 

— Anche tu sei molto galante, Lorenza — dissi, sigillando 
l'appuntamento con un bacio sulla mano di lei, anche se entrambi 
sapevamo perfettamente che quella che Lorenza mi aveva lanciato era 
una sfida. 

E così venne difesa e mantenuta una parvenza di civiltà, così 
Comandante e Domo preservarono il ritmo della loro pavana pubblica 
da una sconveniente disarmonia. Lorenza mi prese per mano mentre 
tornavamo al milieu (centro) della interazione sociale e, tramite 


contatti visivi, carezze, vino bevuto insieme e duetti di allegria, 
proclamammo che i nostri personaggi erano tornati a svolgere i ruoli 
prestabiliti. 

Indubbiamente chi non ha familiarità con la rarefatta atmosfera 
della cultura fluttuante potrebbe pensare che questa obliquità 
rappresenti non tanto cortesia quanto una certa anomia, una charade 
priva di spirito, una decadente prevaricazione della superficialità sulla 
sostanza. 

Forse questa verità soggettiva ha un suo valore così come ne ha il 
suo opposto... e cioè che la vera civiltà consiste proprio di convenzioni 
e rituali tramite i quali il caos interno e il vuoto esterno possono essere 
contenuti entro il consenso armonioso della oggettività sociale 
condivisa, mantenendo quindi la necessaria illusione della realtà 
costruita. Esistono in effetti quelli che definiscono l'essenziale natura 
di ogni forma artistica proprio in questo modo. 

Comunque fosse, il rapporto fra Comandante e Domo, sincero o no 
in termini di Genro e Lorenza, non servì soltanto a riarmonizzare la 
superficie sociale ma a sommergere il mio caos interiore sotto la 
sociale dialettica della danza. Durante le successive poche ore, credo 
di essermi preoccupato essenzialmente dei doveri del mio ruolo di 
Comandante, della scelta di una adeguata camera dei sogni e 
dell’esthetique d'amour piuttosto che di pensieri metafisici, dello stile 
piuttosto che della sostanza. 

Soltanto mentre mi recavo al ponte di comando per effettuare il 
quarto Salto quel confortevole mantello di illusione cominciò a 
sfilacciarsi. 


A ogni passo, la consapevolezza di una tensione ormai familiare 
cominciò a insinuarsi nella mia coscienza. Per la prima volta, credo, 
notai che pochi Onorati Passeggeri mi salutarono e quanto poco li 
degnassi di attenzione io; era come se, per un accordo inespresso, la 
transizione dall’illusione interna della cultura fluttuante alla realtà del 
mio vero comando fosse un rito solenne da eseguire in isolamento. 

Quando arrivai sul ponte, sentii il mio personaggio dissolversi sotto 
la nera e fredda volta stellata; immense energie impersonali 


sembrarono rovesciarmisi addosso da quei milioni di fissi occhi 
siderali: venni avvolto da una realtà completamente indifferente in un 
abbraccio che era al tempo stesso gelido eppure oscuramente 
sensuale. Ovviamente l'armatura del costrutto psichico, la superficie 
culturale del personaggio, era completamente inadeguata al confronto 
della nuda espressione del vuoto. Come sembrava vana tale illusione 
davanti a quella impietosa realtà! 

Eppure quale maggiore grandeur poteva immaginare il vero spirito 
che stare seduto lì, sul trono di Comandante, nudo davanti al vuoto 
privo di veli, osando sfidarlo con i semplici meccanismi dell’uomo? 

Mentre cominciava la familiare procedura del countdown, la 
percepii per la prima volta come un solenne rito, e non soltanto in 
senso metaforico, ma come mantra tramite cui noi pochi iniziati che 
fissavamo il volto dietro il velo di maya, in cima a quella montagna al 
di sopra del mondo interno degli uomini, potevamo schermare noi 
stessi dalla vera vista del caos tramite la nostra funzionale danza del 
dovere. 

In questo modo scambiavamo un'illusione con un’altra: 
distoglievamo il nostro sguardo dall'ultima sfida al nostro spirito. 

— Circuito di Salto in attesa. Parametri principali normali. 

Mentre Mori ripassava la lista di controllo, mi trovai a invertire la 
polarità del rituale: invece che focalizzare la mia attenzione sui sensori 
rossi che si accendevano sulla console fissai davanti a me il nudo 
vuoto stesso, lasciando che il ritmo delle parole non portasse la mia 
coscienza al rito, ma al di là di esso, alla consapevolezza di ciò che 
cercava di negare. 

— Pilota nel Circuito. 

Un vento freddo sembrò soffiarmi attraverso mentre il rituale mi 
rammentava che, nel profondo del macchinario, all’interno del 
modulo del Pilota, Dominique, fra tutti i presenti a bordo, era l’unica a 
confrontarsi con la vera realtà, la vera irrealtà, il Grande e Unico privo 
di volto o forma, di fronte al quale anche il vuoto universale non 
risultava altro che un illusorio velo finale. 

— ... lista di controllo completata, tutti i sistemi pronti per il Salto. 

— Assumi la tua posizione, Man Jack. 


— Coordinata vettoriale di sovrapposizione calcolata e in console. 

— Inserisco la coordinata vettoriale di sovrapposizione nel Circuito 
di Salto — intonai, toccando il sensore di comando tramite la memoria 
cinestetica, mentre l'oscurità stellata mi riempiva il sensorium. Così 
facendo mi resi conto che quell’azione era una connessione ombelicale 
con la realtà quotidiana, la proiezione della volontà umana nella 
discontinuità incombente di massa-energia del Salto, la traccia di 
molliche attraverso la foresta, la via verso il focolare di casa. 

— Aura del Campo di Salto... eretta. 

In realtà provai nuovamente un brivido erotico, ma coperto di 
empatia humaine: se l’eros è la condivisione di comunione psichica 
tradotto nella sprach della carne, allora io oso chiamare l’amore che 
provai invidia per il viaggio fusa con l'ammirazione per il viaggiatore. 

Spostai lentamente il dito sul comando di Salto e l'intervallo di 
tempo sembrò espandersi mentre la mia coscienza vi riversava satori. 

Suonò la prima nota del segnale di Salto riverberando attraverso il 
ponte, la nave, il mio corpo, ovunque eccetto che nel centro, il modulo 
del Pilota. 

Con essa arrivò il ricordo di Dominique... l’odore di acetone del suo 
alito, l'odore del vuoto e del coraggio di affrontarlo; con quel ricordo 
olfattivo giunse il congruente ricordo del mio eccitamento sessuale. 

Risuonò la seconda nota, portando le parole che lei aveva detto: “Se 
insisti sulla metafora erotique, stai tranquillo. Non violenti il mio 
spirito”. 

Adesso però la musica di quelle parole sembrava avere un 
ritornello dal significato nuovo. “Non violenti il mio spirito” diceva la 
melodia. Au contraire! Au contraire! sussurrava il ritornello. 

Risuonò l’ultima nota. 

Il mio ricordo si ripiegò su se stesso tornando alle labbra di lei che 
scivolavano sul tronco nervoso della mia estasi fallica in temporanea 
congruenza con le ultime parole mormorate: ‘So (così), ricorderai 
questo al momento del Salto semmai dovessi indugiare, e saprai che 
non si tratta di stupro”. Au contraire, au contraire! 

Mentre fissavo l'oscurità stellata come se fossero gli occhi di 
un'amante, gli occhi di lei, col dito sopra il sensore dell'estrema 


penetrazione, capii. 

— Salto — dissi, e la mia bocca sembrò formare la parola con 
infinita lentezza, gustandola e lanciandola al vuoto come un bacio. Né 
stupro, né freddo meccanismo o ideogramma di squilibrio psichico, 
percepii il tocco sul sensore di comando come atto di amore: vero, 
estremo e al di là dell’egoistica soddisfazione. 

In quell’augenblick dalla durata eterna, mi sembrò di sentire aprirsi 
un canale elettrico: dalla mia bocca che formulava una parola d'amore 
e dalla punta del mio dito, attraverso la traccia mnemonica 
dell'orgasmo, a Dominique, lassù nel Grande e Unico, nel modulo del 
Pilota; a quel punto un grande sospiro di ariosa energia esplose dentro 
di me. 

Le stelle si erano spostate. Il momento era passato. Nel tempo reale, 
il mio corpo riprese a vibrare di energia dovuta al mancato 
appagamento. 


Con grande sforzo psichico e un atto di volontà mi alzai dal sedile 
di quel satori che svaniva velocemente. Mi sembrò di potere 
ricatturare ciò che si stava sciogliendo fissando il mandala stellato che 
avevo davanti. 

Argus aveva annunciato la nostra nuova posizione, l'equipaggio 
aspettava ordini, Dominique giaceva in coma e mi attendeva 
l’incontro con Lorenza. Genro Kane Gupta dovette ancora una volta 
indossare la maschera del suo ruolo; ancora una volta il mio spirito 
disarmonizzato doveva servire l'armonia della nave. Argus e Mori 
avevano già cominciato a guardare in modo strano il Comandante, 
che stava lì a fissare lo spazio vuoto. 

Per fortuna mi ero accordato per incontrare Lorenza direttamente 
sul ponte delle camere del sogno e non nel grand salon; mentre 
camminavo per i corridoi feci fatica a ricambiare il saluto di quelli che 
incontravo. Ombre, erano povere pallide ombre e io un giocatore 
involontario di quella quotidiana charade. 

Mi accorsi già in quel momento dello scivolone del mio 
personaggio? Percepii forse nello specchio dei volti di passaggio la 
mia stessa anomia sociale? 


Quando l'ascensore fece giungere il mio corpus nei profondi recessi 
del Grand Palais, Lorenza era lì ad aspettarmi. Avvolta in veli la cui 
sfumatura rosata corrispondeva alla perfezione con le pareti uterine 
del corridoio e i lunghi capelli rossi che fluttuavano nelle brezze 
profumate, mi sembrò una incarnazione della stessa atmosfera, 
un'apparizione, una driade di quella foresta rosa del piacere. 

Nonostante tutto mi ci volle un notevole atto di volontà per 
risvegliare il vero uomo che c’era in me dal torpore in cui era 
immerso, anche davanti a quella visione di piaceri carnali. 

— Oh, cher Genro, che sogno dobbiamo condividere? — disse lei, 
afferrandomi le mani come una bambina che si aspetta un bel viaggio. 

— Nada che vada oltre la visione che ho adesso — risposi, 
rifugiandomi nella galanteria ed evitando al tempo stesso una risposta 
diretta, visto che dal momento in cui ero salito sul ponte di comando 
non avevo più assolutamente pensato a quell'incontro e anche le mie 
precedenti riflessioni di estetica erotica erano passate nell'abisso dei 
ricordi. 

Mostrando un certo buon umore la condussi per mano attraverso il 
dedalo, sbirciando nelle camere dei sogni, come se fossi sicuro della 
destinazione ma volessi giocare la carta dell’indecisione: naturellement 
era proprio il contrario, visto che stavo veramente cercando una 
camera che potesse conciliare il desiderio di lei con il mio spirito. 

Era il karma che stava agendo a caso, il fatto che la charade si stesse 
sfaldando, o una congruenza con il mio tropismo interno che 
portarono alla mia scelta? Forse tutte e tre le cose, visto che Lorenza si 
stava facendo impaziente e la camera che ci si presentò in quel 
momento rispecchiava ciò che avevo dentro. 

Il sogno di quella camera era lo spazio stesso: un infinito illusorio 
di oscurità trafitta di gioielli in cui si fluttuava liberi dal turgido 
abbraccio della gravità. Naturellement, non il vuoto mortale che si 
trovava al di là dello scafo del Dragon Zephir, bensì una sua 
stilizzazione astratta. La temperatura non era gelida ma gradevole per 
il corpo, e le stelle non erano fisse come vertici eterni in una griglia 
cristallina, ma eseguivano un valzer complesso alla musica di una 


celestiale orchestra. Il vuoto sì, ma rimodellato secondo i desideri del 
cuore umano. 

— Que drole, mon Captain — disse Lorenza, il suo umorismo velato 
da una certa ritrosia. — Il Capitano delle Navi del Vuoto sceglie il 
vuoto, ne? 

Non mi venne in mente nessuna battuta; in effetti, in un augenblick 
di paranoia noir, mi sembrò che quegli occhi azzurri avessero visto il 
nucleo del mio desiderio ultraterreno. Una strana energia cominciò a 
diffondersi nei chakra della mia spina dorsale per sollevare la mia 
lancia fallica in modo quasi metallico; non si trattava del sensuale 
risveglio del prana humain ma di un improvviso lampo freddo di 
elettricità nei miei circuiti. 

Mi tolsi i vestiti con efficienza meccanica, notando appena la danza 
eseguita da Lorenza per sbarazzarsi dei propri veli. Come se qualche 
sensore nascosto avesse segnato il movimento d'apertura della nostra 
pavana, il tempo della musica cominciò ad accelerare e le stelle 
turbinarono più in fretta nelle loro orbite. 

Con la pelle d’ebano nuda contro la più profonda oscurità, il corpo 
di Lorenza sembrò fondersi nel vuoto, diventando una estensione 
palpitante dell'atmosfera stessa, un esprit de la nuit che emergeva dalle 
acque oscure in una spuma di stelle: occhi azzurri, sorriso bianco, 
nebulosa rossa di capelli che incarnavano l’ineffabile in sé. 

Io scivolai verso di lei, giù, giù, giù nel vortice del desiderio del 
ricordo... nel Circuito, nel vuoto, nel trono del Comandante, col dito 
eretto sul sensore di comando mentre fissavo l’espressione della 
grandezza al di là. 

La mia schiena era un arco di freddo cavo elettrico, il mio fallo 
sovraccarico di dolorosa tensione; il mio senso del chi, dove e cosa, 
come il vortice di stelle che mi attirava verso il centro, come il volto 
dello stesso vuoto incarnato, sembrò dissolversi e frammentarsi in un 
caos sans forma, sans interfaccia. 

Mentre ci toccavamo, mentre la carne sfiorava la carne, mentre 
labbra e lingue si univano, mentre la musica proseguiva in un 
continuo crescendo e le stelle divenivano il vortice di un buco nero 
attorno al nostro vuoto centrale, non ci fu altro che una bruciante 


successione di lampi che mi percorsero la spina dorsale fino alla 
torturata lancia del mio fallo. 

Gemendo, il mio dito toccò il sensore di comando, con un singolo 
affondo di spada penetrai nel nucleo dell'oscurità... 

Salto! 

..ed esplosi in una doccia di schegge elettriche, una scarica dopo 
l’altra di fredda e ustionante estasi che sorgeva attraverso la mia carne 
galvanica nella vulva del vuoto. 

Come il Salto stesso, passò in un augenblick, lasciandomi svuotato, 
frammentato, ansimante nel buio. 

Lorenza fluttuò davanti a me, gli occhi due biglie azzurro-ghiaccio, 
le labbra serrate in una smorfia. — Animale! — latrò. — Sarebbe questa 
l’arte tantrica? 

Restai lì, a fluttuare per un lungo silente momento sotto il brutale 
disprezzo del suo sguardo, assorbendolo, facendo mio il suo giudizio. 
Distrutto dalla vergogna, bloccato da una vile consapevolezza segreta, 
tremante per il sudore provocato dal mio senso di colpa, come avrei 
potuto replicare? 

Eppure... eppure... 

Lentamente la mia focalizzazione psichica cominciò a fondersi 
nuovamente nel mio personaggio di Comandante: divenni anche 
troppo conscio dell’enormità che avevo commesso, dell’irreparabile 
rottura fra Capitano e Domo e di quello che avrebbe potuto portare 
nel regno del sociale. Esitante, nuotai verso di lei, la mia coscienza 
politica indirizzata da lacrime di coccodrillo a tentare un risarcimento 
attraverso l'applicazione delle arti tantriche orali volenterosa ma priva 
di sostanza. 

— No! — gridò Lorenza sollevando una mano per bloccarmi, 
allontanandosi da me come l’immagine stessa del disgusto. Quindi, 
osservandomi con sguardo più riflessivo e pacato: — No... 

— Mi dispiace, Lorenza, io... 

— Vraiment! — sibilò lei. — Devi davvero dispiacerti! — Poi, ancora 
una volta, una eco più pacata: — Vraiment, mon pauvre petit. — 
Sospirò, rilassò le spalle e lentamente cominciò a fissarmi più con 
pena che con rabbia. — Davvero, sei posseduto da qualche malaise, 


Genro. Prima la frustrazione priapica, poi questa... questa perdita di 
controllo civilizzato. 

Annuii in muto assenso, grato per la sua solidarietà a quel livello, 
ma sapendo bene che una vera connessione empathetique fra noi era 
impossibile a un livello più alto. 

Consapevole anche del mio vergognoso disagio, lei si avvicinò un 
po’, sollevò una mano quasi per accarezzarmi una guancia. — De 
nada, cher Genro — disse. — Ho avuto esperienza di maladroitt 
(maldestre) performance sessuali prima. Di certo il Guaritore Lao ti 
curerà della tua malady. 

— Non penso — le risposi, scuotendo la testa. Sapevo infatti bene 
che non esisteva alcuna cura all’interno della sfera di pertinenza del 
Guaritore, sempre che ciò che mi aveva infettato lo spirito potesse 
essere chiamato malattia. 

— Por que no? — disse lei nuovamente seccata. — Fallire nel pas 
d'amour per una malaise posso capirlo, ma rifiutarsi di cercare una cura 
per folle orgoglio maschile, questo è un conscio atto di egoismo! 

— Chiamalo come vuoi — dissi con la cocciutaggine dovuta alla 
segreta consapevolezza che non potevo rivelare. — Ma, bitte, non 
parlarne con i passeggeri o l'equipaggio. Non dobbiamo infettare il 
regno del sociale con la nostra... la nostra... 

— Tu vorresti forse fare una predica a me con queste balle sul 
dovere? — disse bruscamente. — Tu, che ti rifiuti di eseguire il tuo? Io 
sono la Domo del Grand Palais del Dragon Zephir! Non turberò 
l'armonia del mio regno per una vendetta personale! Naturellement, 
manterremo una facciata civile. 

— Apprezzo la tua discrezione, Lorenza. 

— Discrezione, pfui! — dichiarò lei con altezzosa freddezza. — 
Mantengo una facciata di civiltà in onore del mio dovere, mio povero 
relitto di Comandante, tutto qui! 

Annuii, sospirai, mi ritirai dietro il muro che esisteva ormai fra di 
noi, una barriera che avevo creato io, volente o nolente. Mentre mi 
rivestivo, però, provai un perverso senso di amara libertà. Sapevo 
adesso che la focalizzazione della mia consapevolezza si era staccata 
dalla performance del mio ruolo di Comandante in un purdah d’esprit 


autoimposto. Come Dominique, lo scopo che il mio spirito serviva ora 
era suo proprio. 
Quanto meno così credevo, nella mia malaise. 
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Mal d'’esprit, malaise sessuale, cafard, ossessione noir: così i maestri della 
guarigione avrebbero potuto tassonomizzare il mio stato mentale, 
mentre io e Lorenza ci dirigevamo su vie separate. Quelli meno inclini 
alla visione terapeutica e più inclini alla problematica morale, anche se 
non privi del senso di giustizia della tribù, mi avrebbero definito un 
vero sociopatico, un mostro di anomia faustiana. 

Chez moi, io mi sarei certamente dichiarato colpevole rispetto a tutte 
quelle cose, allora come adesso. L'essermi allontanato dalla speranza 
di ottenere soccorso dirigendomi verso il cuore più oscuro della stessa 
ossessione era certamente stato un atto volontario di mia scelta. 

Eppure, allora come adesso, alla malefica fine di questa curva 
geodesica del fato da me stesso scelto, non riesco ancora a negare un 
certo orgoglio segreto per avere privilegiato la visione absolute rispetto 
alla quotidiana vie humaine. 

Voila, ho alla fine permesso a questa terribile verità di passare dal 
mio coeur auto-occluso al cristallo di parole di questo resoconto dove 
tutti possono vederla, anche se l’unica anima che potesse mai leggere 
questa nuda verità dovesse essere soltanto la mia! 

Pensate di me ciò che volete, consideratemi, come fece Lorenza, un 
folle carico di orgoglio innamorato della propria malaise; quando 
lasciai quella camera del sogno che rappresenta il vuoto, non 
desideravo più lo status quo precedente, la perduta innocenza del mio 
ruolo di Comandante, ma colei che mi aveva condotto negli oscuri 
recessi di questo cafard... in effetti, l'espressione orgasmica dello stesso 
vuoto. 

Ma anche se era cambiata un'era nell’augenblick della camera del 
sogno, nel regno della carne e del tempo era passata a malapena 


un'ora dal Salto e Dominique giaceva ancora in coma nell’infermeria, 
lasciando me a vagare per la nave come l’Olandese Volante dell'antica 
tradizione lirica, un capitano fantasma perduto in un regno ombra. 

Le ore passarono in una nebbia. Lorenza era andata nell’environ 
(ambiente) del grand salon; di conseguenza io riparai al ponte 
intrattenimenti, dove non ci saremmo trovati, dove gli incontri con gli 
Onorati Passeggeri e l'equipaggio potevano tranquillamente venire 
ridotti alla silente e comune passività dell'attività di spettatori. Lì 
assistetti alla performance di un sestetto di archi elettronici, a un 
olocine in modalità Kabuki, a una danza di spade e fuoco, a un 
triangolo erotico e a un concerto di spontanee odi musicali. 

O meglio, scivolai dall'uno all’altro, sorseggiando da questo e da 
quello senza mai bere nulla fino in fondo; note e movimenti, costumi e 
gesti, parole e viste si fusero in un'astrazione frammentata delle arti 
humaine, nella frenetica danza dello spirito in gabbia attraverso le 
forme di maya, quanto meno così mi sembrò in quello stato di 
stordimento vincolato dal tempo. 

Le torce fiammeggianti che passavano di mano in mano formando 
archi, il serico rotolare di carne su carne, le corde tirate che vibravano 
di parole umane, i gesti simulati di paura, amore e rabbia, la grazia 
matematica di corpi che si muovevano attraverso lo spazio... tutto 
pareva rivelarsi come ombre del vuoto, il pauvre panoply (povero 
sfarzo) del tentativo dell’uomo di trascendere l'universo dello spazio e 
del tempo attraverso la purezza transmateriale della forma astratta. 

Eppure al di là di quella nobile espressione di arte umana, la più 
alta espressione degli sforzi del nostro spirito di trascendere il regno 
di tempo e forma, giaceva ciò che non poteva essere compreso 
dall’artificio dell’uomo. Dal nulla siamo nati, verso il nulla andiamo: 
l'universo che conosciamo non è altro che il vuoto che si ripiega su se 
stesso e la forma non è altro che il velo finale dell'illusione. 

Tocchiamo ciò che giace oltre, soltanto in quei rari e fugaci 
momenti in cui la realtà della forma si dissolve... attraverso le 
molecole e le cariche, la perfezione della trance meditativa, la perdita 
orgasmica dell’ego, i picchi trascendenti dell’arte e forse l'istante della 
morte. 


Vraiment, non sono forse la storia dell'uomo dai dipinti nelle 
caverne alla nostra attuale era stellare, le nostre scienze e arti, le 
religioni e le filosofie, le culture e i nobili sogni, gli atti eroici e quelli 
più oscuri niente altro se non la danza dello spirito attorno a quel 
vuoto centrale, lo sforzo di trascenderlo e la mortale paura di esso? 

Soltanto ora, con i macchinari del Salto, tramite l’estrema 
espressione della padronanza della matrice cui il nostro spirito è 
legato, abbiamo alla fine spinto la nostra volontà al di là dei vincoli 
della massa-energia di maya in quel regno privo di forma. 

Soltanto allora, mentre vagavo dalla chimera di un’interpretazione 
all'altra, ognuna tentativo di trascendere e illusione con cui negarlo, 
cominciai a comprendere l'esattezza del nome che i Piloti davano 
all’'innominabile: il Grande e Unico, ciò che giaceva al di là perfino del 
nostro vuoto quotidiano. 

Allucinazione? Ossessione? Anomia? Oppure la visione assoluta 
davanti alla quale i nostri spiriti indietreggiano? Non potevano 
costituire tutte la stessa cosa? 

Dopo qualche tempo, passai da quel luogo delle arti al vivarium 
dove in precedenza il mio spirito era stato colpito da fitte di paura 
esistenziale. Lì, in compagnia di alberi irrazionali, di uccelli che 
volavano liberi, di insetti e di rane che passavano dallo stimulus 
direttamente alla risposta senza l'intervento intermedio della 
consapevolezza, speravo di perdermi nel mandala vivente 
dell'evoluzione di forme meno torturate. 

Invece, per volere del fato, vi trovai il frequentatore più esotico 
dell’uccelliera humaine del Dragon Zephir, Maddhi Boddhi Clear, 
l'unico uomo a bordo la cui ossessione corrispondeva alla mia, una 
caricatura affine al mio spirito. 

Era seduto da solo su una panca di pietra in parte sgretolata, e 
fissava il tramonto artificiale che stava rendendo più scuro l’illusorio 
rosa e viola del cielo, portandolo alla imminente apparizione del 
vuoto stellato, come se volesse catturare il momento in cui l'illusione 
si dissolveva nell’autentica visione della notte. Quel pesce pilota della 
cultura fluttuante sembrava perduto in privata contemplazione del 
suo regno segreto; mi sentii sia riluttante a intromettermi nella sua 


solenne meditazione sia attratto proprio dalla concentrazione che il 
suo volto mostrava. 

Fu lui a rivolgermi la parola. — Ah, Capitano Genro, anche tu 
cerchi la vista delle nude stelle? 

Restai un po’ sconcertato per quell’approccio che così si accostava 
al nucleo del mio umore segreto, così distante dal modo di parlare 
degli Onorati Passeggeri con il Comandante. — Quelle chose! — 
risposi. — Quando sono in servizio sul ponte le vedo anche troppo. 
Sono gli Onorati Passeggeri come te che possono trovare la vista 
esterna pictoresque, per non dire scoraggiante. 

Egli mi fissò con i suoi occhi scuri. — Non mi scoraggiano — disse 
— anche se ammetto che i miei compagni viaggiatori tendono a 
lasciare questo luogo quando l'illusione cede alla fine il passo a una 
visione meno occlusa. Quanto meno sotto quell’aspetto trovo in te un 
fratello. 

Infatti, mentre le ombre si allungavano e il sole inviava gli ultimi 
raggi color carminio attraverso il fogliame, mi accorsi che i passeggeri 
si affrettavano, un po' a disagio, verso l'uscita, come gli uccelli diurni 
si ritiravano sulle cime degli alberi. Ecco Mori a braccetto con Rumi, 
che lanciava un'occhiata nella nostra direzione e restava a occhi 
sbarrati per il nostro incontro, mentre si faceva strada verso un 
sentiero nelle vicinanze. 

— Non vuoi sederti qui vicino a me e veder venire fuori le stelle? — 
mi invitò Maddhi. 

Esitai un istante, di certo la vista del Comandante del Dragon Zephir 
in compagnia di quel personaggio mistico sarebbe diventata 
argomento di conversazione, per non dire di pettegolezzi, all'interno 
della cultura fluttuante; non potevo tuttavia negare che provavo un 
certo desiderio di cercare consiglio presso di lui su questioni che 
altrimenti sarebbero rimaste inespresse. 

Mentre ero lì, bloccato fra il mio vero desiderio e i vincoli sociali 
della mia figura di Comandante, avvistai Lorenza che camminava 
presso la riva del laghetto, con una serie di ammiratori dalle vesti 
sgargianti, raggruppati attorno. Diede casualmente un'occhiata dalla 
nostra parte e inarcò le sopracciglia, strizzò gli occhi e storse la bocca 


con un'aria di disgusto; si voltò, quindi, e disse qualcosa ai compagni 
che sollevò un cinguettio di risate e un malcelato e fugace lancio di 
occhiatine verso di noi, indubbiamente a mie spese. 

— Por que no? — risposi a Maddhi, in modo che anche Lorenza 
sentisse. Mi sedetti di fianco a lui, sbandierando la mia indifferenza 
davanti a tutti: se ero il responsabile della nave non lo ero forse anche 
della mia anima? 

— Posso parlarti francamente? — domandai, un po’ scioccamente. 

— Sarebbe difficile impedirtelo. 

Ridemmo entrambi con allegria, anche se non privi di riserve. 

— A parte gli scherzi, Comandante, credo di sapere già cosa 
vorresti chiedere e conosco la difficoltà di strutturare la domanda nei 
limiti della cortesia e del buon gusto. Permettimi di sollevarti dal 
problema: “Tu che sfoggi un nome così fiorito sei un pellegrino, un 
profeta o un impostore? Noi Che Siamo Già Andati ti parlano 
veramente nei sogni, in stato di trance e nella cuspide sessuale, o si 
tratta soltanto di una frode per convincere amanti, altrimenti poco 
disponibili, a un abbraccio troppo maturo?”. 

Risi di nuovo, questa volta scaricando la tensione del disagio. — 
Non l'avrei messa esattamente così, ma... 

— Ma vorresti che rispondessi, nicht wahr? — disse Maddhi con 
sguardo serissimo. 

Io annuii in silenzio. Gli ultimi raggi obliqui del tramonto artificiale 
gli tinsero gli occhi di rosso sangue, scolpendogli i lineamenti con 
ombre in chiaroscuro; un gioco di luce, un cambiamento di voce e, 
tutto a un tratto, uno spirito più profondo sembrò parlare da quella 
figura un po' teatrale. 

— Se mi permetti, ti risponderò con la storia del mio nome. — 
Maddhi fissava l'oscurità mentre parlava come se non volesse 
assolutamente perdere il momento in cui l'illusione planetaria cedeva 
il passo alla vista dallo schermo del nudo vuoto. Forse anche 
quell’atteggiamento aveva un intento teatrale. 

— Mi chiamo Maddhi Boddhi Clear; come certamente avrai 
immaginato ho scelto tutti e tre i nomi liberamente, lasciando il mio 
pedigree nelle nebbie di un passato da lungo tempo svanito. Non l’ho 


fatto in omaggio a qualche personaggio, ma al momento satorico che 
mi permise di mettere piede sul sentiero da me scelto. 

“Nacqui moltissimo tempo fa su un pianeta che non nominerò. 
Basti dire che vivevo in povertà e che la frode fu il mio mezzo per 
sfuggire da essa; in gioventù, così come nella maturità, il mio charme 
fisico fu tenuto in grande considerazione sia da uomini che da donne e 
io lo utilizzai senza scrupoli o vergogna per il vantaggio pecuniario 
del momento. 

“Così venni a trovarmi su un pianeta privo di nome di Noi Che 
Siamo Già Andati come compagno corteggiatore di una donna matura 
ma di grande ricchezza. Il suo corpo era da lungo tempo decaduto 
perché il mio potesse desiderarlo, ma il suo spirito era tale che ogni 
performance di arti tantriche che mi trovai a esprimere potrebbe 
decisamente essere definita un atto d'amore, se questi sentimenti sono 
concessi in tale attività. 

“Non sapevo cosa lei cercasse su quel mondo di antichi misteri al 
tramonto della sua vita, ma sapevo che era una ricercatrice di quegli 
esseri ineffabili la cui essenza ero allora troppo giovane per capire: 
pensavo in effetti che la sua conoscenza e uso di molecole e droghe e i 
suoi eccessi sessuali derivassero da una fame della carne e non dello 
spirito. 

“Quando mi rivelò la sua vera meta, scandalizzato, inizialmente 
rifiutai, finché con lacrime, discorsi e lusinghe che si libravano appena 
al di là della mia capacità di comprendere e, forse, per la sottile 
influenza del luogo stesso, venni persuaso a cedere. 

“Disseminati sul pianeta, c'erano gli ultimi manufatti di Noi Che 
Siamo Già Andati; cubi neri illusoriamente semplici, o altari, in cui 
giacevano i dispositivi da cui i nostri scienziati hanno tratto il 
Propulsore del Salto. La maggior parte di essi hanno cessato di 
funzionare: i pochi attivi che restano sono strettamente sorvegliati dai 
custodi del museo planetario. 

“La ricchezza al servizio della vera ossessione può tuttavia 
comperare tutto e così ci fu consentito un periodo, da soli sotto il cielo 
alla presenza di un altare ancora funzionante. E lì avvenne il fatto. 

“Nudi sotto le stelle, ingerimmo qualche arcana mistura di sostanze 


da lei preparate e quando l’aria sembrò pregna dei fantasmatici spiriti 
di quella razza priva di corpo, quando il sangue sembrò bollirci nelle 
vene, lei si distese sull'altare dell'ignoto. 

“Come si sa, quei dispositivi non sono sintonizzati sul sistema 
nervoso della nostra specie; quando mi stesi su di lei e cominciai a 
mettere in atto le mie abilità erotiche lei venne trasportata 
immediatamente nell’estasi orgasmica. Non una volta, non due, ma 
un numero imprecisato di volte raggiunse picchi orgasmici: i suoi 
gridi e spasmi si fusero in un singolo e infinito plateau di estasi, troppo 
estremo per essere definito soltanto piacere. 

“Nel momento in cui non potei più prolungare quella condizione, 
mentre il mio essere cercava di stabilire una connessione fallica 
sconosciuta al maschio con il suo stato di grazia ultraterrena, morse 
una capsula di veleno e, in quell’istante, era una Già Andata. 
Lasciandomi qui a raccontare la sua storia.” 

Da qualche parte, nell'oscurità del vivarium deserto, una singola 
rana gracidò il proprio canto disperato. Uccelli dormienti fecero 
frusciare le foglie nel sonno. Sopra di noi brillava il milione di occhi 
dell’abisso stellare, ognuno un'oasi di pallida e fragile luce in quel 
mare nero di non essere, una chiazza casuale di materia disseminata 
nel vuoto. Maddhi distolse lo sguardo da quella espressione della 
profondità dell'infinito per fissare me, da essere umano a essere 
umano, da uomo a uomo. 

— Cosa provai nel momento della sua benedetta morte? Mi parlò 
qualcosa dal grande al di là? La droga? Il mio picco orgasmico? Un 
ultimo bacio finale di addio? Quien sabe? 

Sospirò profondamente e dolorosamente. — Una cosa però non la 
dimenticherò mai... nel momento della sua morte, mentre il mio essere 
maschile riversava la propria essenza in ciò che lei stava lasciando, 
fissai l'ultimo istante di vita animata che si muoveva sul suo volto. 
Mai, prima o dopo di allora, ho visto una beatitudine così perfetta e 
serena. 

Alzò le spalle, sorrise mestamente, sembrò indossare di nuovo il 
suo personaggio quotidiano con un conscio atto di volontà. — Così la 
mia esistenza si trasformò. Pellegrino? Profeta? Impostore? Tutto e di 


più. Da quel giorno a oggi, la mia vita è stata tutta rivolta allo sforzo 
di assaggiare ciò che non ho potuto seguire. Sono diventato profeta, 
sperando di potere attirare profeti più grandi. Impostore per i ricchi, 
cercando così di finanziare i miei viaggi da pellegrino... 

— Ma ti parlano davvero le voci dal Grande e Unico in sogno e al 
picco dell’abbraccio sessuale? — domandai guardandolo ora con occhi 
solidali. 

Ero sbalordito del fatto che la mia ossessione avesse toccato anche il 
cuore di un altro. 

Egli alzò le mani in un gesto di autoironia. — Quien sabe? Ho 
studiato a lungo, ho sognato in ore di veglia la soddisfazione del mio 
desiderio negato, ho bramato a lungo una tale comunione al di là e 
all’interno della carne. C'è qualcosa che mi parla davvero dal vuoto o 
si tratta soltanto del mio desiderio? Uso questa visione per attirare le 
donne nel mio abbraccio o è piuttosto il contrario? Dopo tutti questi 
anni, sono una persona sincera oppure un farabutto che cerca di 
guadagnare agiatezza? 

— Nonlo sai nemmeno tu? 

Maddhi sembrò ripiegarsi su se stesso, sotto gli occhi impietosi del 
cielo, tuttavia parve emergere una terza persona, un uomo anziano e 
stanco che affrontava la fine di una lunga ricerca infruttuosa. 

— C'è una cosa che in effetti so bene, mio Comandante del Vuoto 
— disse in tono sincero. — Cerco un sentiero che non ho ancora 
trovato. E so che esiste. 

— So? Oppure credo? — chiesi senza un intervallo di riflessione e 
mi dispiacqui subito per il brivido di dolore che gli vidi passare sul 
volto e quindi svanire. 

— Io so che Noi Che Siamo Già Andati... siamo Già Andati. So che 
lei li ha seguiti, forse tramite l’aiuto dei loro strumenti e della mia 
grazia fallica. E avverto in te, Genro, un fratello, un uomo che ha 
guardato attraverso la finestra del Salto e ha visto quello che c'è di là, 
anche se soltanto nello specchio degli occhi di una donna, nicht 
wahr...? 

Sobbalzai, apertamente sorpreso e sentendomi colpevole. I nostri 
sguardi si incrociarono, eravamo fratelli in quello e non potevo 


negarlo. 

— Oltre a ciò, non siamo ridotti a dover credere secondo logica, io e 
te? — disse Maddhi. — Noi Che Siamo Già Andati non sembra fosse 
una razza divisa in generi maschile e femminile. Dove sono andati, 
sono andati tutti. Inoltre, questa prigione di massa-energia in cui noi 
ci troviamo chiusi non brulica di altre razze sorelle lasciate indietro, 
anche se tutta la nostra scienza dichiara che lo spirito sapiente 
dovrebbe ergersi a coronamento di ogni biosfera. La giustizia è più di 
quello che ci possiamo aspettare dalla evoluzione casuale, ma non è la 
stessa logica a dichiarare che noi, poveri maschi umani, non siamo gli 
unici disperati sapienti condannati a essere tenuti per sempre 
all'oscuro e lasciati indietro? 

— Credi davvero che per noi sia possibile...? 

Il concetto non riusciva a formarsi nella mia mente, figuriamoci poi 
in parole sulle mie labbra. In che termini la sua ossessione e la mia 
erano uguali? Soltanto in quel luogo sans parole o forma. Ma mentre 
scrutavo negli occhi di Maddhi vidi lo specchio dei miei, deformati 
dal tempo, carichi di conoscenza, eppure bramosi di scoprire il 
mistero finale al di là del velo del vuoto. 

— Deve esserci un sentiero anche per noi — disse Maddhi Boddhi 
Clear. — Altrimenti... 

“Altrimenti siamo perduti?” pensai e capii che il fremito dello 
stesso dubbio passava nel cuore di lui. 

— D'altra parte, ci inorgogliamo del fatto che la nostra disgrazia sia 
unica nello schema universale, nicht wahr? — disse rompendo 
l'intensità del momento con umorismo noir. 

Alzò le spalle, distolse lo sguardo fissando in alto nell’eterna notte 
infinita. — In quindici miliardi di anni lo spirito si sviluppò da meno 
di polvere — disse. — In altri quindici miliardi questo universo di 
stelle non tornerà a essere meno di polvere? Da dove è arrivato? Cosa 
ci sarà quando sarà sparito? Di certo, mio buon Comandante, non 
siamo abbastanza paranoici da credere che questi paradossi esistano 
soltanto per il castigo dei figli maschi della Terra, vero? Sarebbe un 
rapporto allucinatorio su scala cosmica! Se esiste un sentiero 


attraverso il quale lo spirito può trascendere questo mesto schema di 
cose, uraiment, deve esistere per tutti. 

“O per nessuno” pensai senza osare dirlo. Rimanemmo così seduti 
per qualche tempo in silenzio: due creature pensanti appollaiate su 
una lastra di pietra presso un laghetto, che si muovevano nel loro 
mondo-bolla attraverso il grande abisso. Avvolta attorno a noi, la 
visione del vuoto che apparentemente conteneva tutto, l'utero del 
tempo che ci dava la vita. Anche quello era soltanto un velo di sogni, 
una bolla di illusione rispetto a qualcosa di più grande che si trovava 
oltre? 

Fu in quello stato che il mio spirito affrontò l'ora 
dell’appuntamento finalmente giunta, e io mi ritrovai a percorrere i 
corridoi non come un buffone in una farsa ma come un sonnambulo. 
Non sobbalzai al rumore di passi in arrivo né evitai la vista di Onorati 
Passeggeri o equipaggio. 

Fu la lucidità di visione che rese tutto il resto un'ombra o la mia 
ossessione aveva annebbiato la puissance del regno quotidiano? Anche 
adesso, mentre questo altro Genro è qui seduto al terminus del 
sentiero del suo spirito attraverso il tempo, non saprei dirlo. La mia 
nave sembra condannata, il mio dovere tradito, il mio onore perduto, 
eppure, benedetto o maledetto dalla conoscenza di ciò che avvenne in 
seguito, mi sarei allontanato da quel sentiero? 

Per puro caso pochi furono i testimoni di quella mia marcia da 
zombie e nessuno vide lo spettro che ero entrare nella cabina del 
Pilota, nonostante non avessi fatto nulla per evitarlo. 

Dominique non finse sorpresa alla mia apparizione: mi stava 
aspettando, sollevata sui cuscini del letto con i capelli ben pettinati 
come se l'appuntamento fosse stato programmato da tempo e io fossi 
in ritardo 

La visione sembrò divenire più nitida, la nebbia dissolversi; in 
quell'incontro proibitissimo la charade era terminata visto che, non 
essendo mai iniziato il gioco dei personaggi, non poteva essere vinto 
né perduto. 

— So, cher liebchen, ci troviamo di nuovo — disse con un leggero 
sorriso sulle labbra cianotiche. 


— Come entrambi sapevamo sarebbe accaduto. 

— Vraiment, non sono la tua femme fatale? — chiese lei seccamente. 
— Siedi qui vicino a me e non temere, mon pauvre petit, la belle dame 
non è sans pietà. 

Senza una risposta di tipo verbale, mi trovai steso sul letto accanto 
a lei, tanto da potere sentire il profumo acido della malaise metabolica, 
da scorgere gli occhi venati di rosso e le croste agli angoli delle labbra. 
Era quella la mia femme fatale? Venni preso da una repulsione 
protoplasmatica per ciò che attirava il mio spirito. Che genere d'uomo 
ero per scappare dalla braccia della bella Lorenza e cercare un 
abbraccio così malsano? Eppure... eppure... 

Eppure sentii il mio fallo traditore sollevarsi, mentre il solito 
nauseabondo serpente penetrava lungo i chakra della mia spina 
dorsale. 

— Sai quello che hai fatto? — le dissi alla fine. 

Per un istante i suoi occhi sembrarono scrutarmi profondamente 
dentro e poi si vetrificarono in una immagine speculare del mio stesso 
vuoto interno, il suo volto pallido si stilizzò in una maschera priva di 
vita attraverso la quale filtrava uno spirito oscuro che ci animava 
entrambi. 

— Ho risvegliato ciò che per te sarebbe stato meglio fosse rimasto 
addormentato — mi disse con voce chiara, spoglia di ogni rimorso. 
Con quello stesso spirito privo di emozioni e romanticismo appoggiò 
una mano fredda e appiccicosa sulla innegabile prova. Istintivamente 
mi ritrassi a quel tocco, ma non si trattava di altro che di una folle 
bugia psicosomatica. Il serpente si allungò nella mano impietosa di lei, 
il suo corpo kundalinico mi riempì la spina dorsale, stabilendo una 
connessione elettrica tra il mio fallo e la mia mente. 

Lei afferrò la mia erezione in pugno. — Cosa provi adesso, 
Comandante? Questo non è l'amour, nicht wahr? — Io gemetti mentre 
lei mi massaggiava deliberatamente la carne al limite del dolore fisico. 
Il suo sguardo non mostrava passione. — Non temere la verità, Genro 
— mi disse. — So perfettamente che tu non bruci di passione per la 
bellezza di Dominique Alia Wu. Né io provo ardore della carne per il 
mio Comandante del Vuoto. Aber (ma) entrambi cerchiamo la 


consumazione dello stesso desiderio, liebchen e, in quello, i nostri 
Spiriti si toccano. 

— Consumazione che soltanto tu hai trovato. 

Un tremore di momentanea ironia humaine le balenò negli occhi; le 
labbra le fremettero con una strana sfumatura che denotava senso di 
sconfitta o paura, cosa che non mancò di toccare ciò che restava del 
mio cuore umano. Per un momento sembrò che condividessimo 
qualcosa di più del desiderio congruente. 

— Consumazione che effettivamente tu non hai trovato — disse — 
e che desideri comprendere. 

— Che nella mia follia cerco di controllare — mormorai e sentii la 
bocca del serpente che si impossessava del mio cervello mentre la mia 
anima alla fine ammetteva tutto. 

Dominique mi toccò una guancia con mano tremante. — Ho 
svegliato ciò che avrebbe dovuto dormire, povera creatura — disse 
nuovamente. 

— E nonera tua intenzione? 

— Io servo uno scopo che ha un intento in sé — rispose lei. — 
Rispetto a te, mon cher, non avevo alcuna intenzione. 

— E adesso? 

— Adesso, forse, sono infettata di coscienza humaine. Quien sabe? 
Ormai, però, siamo fratelli di ricerca, viaggiamo insieme anche se 
ognuno resta da solo. 

— Due pazzi, al di fuori della società — dissi, e così facendo sentii 
la tensione alleggerirsi, passare a un altro regno, dove il danzatore 
osava andare al di là della danza. 

Così come lei aveva esposto il mio vero stato karmico alla propria 
autopercezione, non senza una mia collusione, allo stesso modo ne 
liberò anche la proclamazione priapica dal camouflage del suo 
nascondiglio sociale, non senza il mio inevitabile aiuto. 

— Devo farti provare il fantasma di ciò che desideri come meglio 
posso? — mi chiese, afferrando la mia carne surriscaldata con una 
mano priva di sensualità. — Oh, liebchen, se potessi darti di più... — 
proseguì con un sospiro. 

— Adesso, quando mi trovo sul ponte — sussurrai — quando il 


mio dito incombe sul comando di Salto, mi sento così, Dominique, mi 
sento come se... — Rabbrividii in uno spasmo di autorepulsione, 
incapace di proseguire. 

Il mio Pilota però mi fece superare quel momento con una mano 
improvvisamente tenera, piazzandomi un dito sulle labbra e dicendo 
parole di conforto. — Ach, mein Genro, non immagini che questa sia la 
perversa passione di uno che capisce! Tu vorresti essere con me nel 
Grande e Unico, no? So, mein pauvre petit (mio povero piccolo), ti ci 
porterò nell'unico modo in cui posso. Immagina che stia facendo per 
te quello che tu fai per me, e non vergognarti. Chi sono le ombre di 
questa nave per asserire che ciò che facciamo non è un atto d'amore, 
verdad? 

Sentii la carne cedere sotto la mano di lei, lo spirito cedere alla 
carne, ed entrambi cedere al momento in sé, all'infinito e irrazionale 
presente, al di là del regno morale di future azioni o di giudizi passati. 
In effetti chi poteva dire che quello non fosse un atto d'amore? 
Tramite l’'inadeguata carne, Dominique non stava forse cercando di 
ripagarmi per ciò che io facevo per il suo spirito nel Circuito di Salto? 
Non era soltanto una crudeltà del tempo che non potessimo fonderci 
in un istante di congruenza temporale? Non era forse una grazia 
trascendere il nostro fato legato al tempo tramite un mutuo atto di 
altruistica volontà? Se questo non è amore, quella parola allora non ha 
significato: lo credevo a quei tempi e continuo a crederlo adesso. 

Chiusi gli occhi del volto e aprii l'occhio della mente alle sue 
parole: — E scuro e vellutato nel modulo del Pilota, liebchen: non c'è 
né luce né suono né dolore. Si fluttua come in un utero, sans gravità, 
sans sbalzi di temperatura, sans tutto. Non ci sei né tu né esso, visto 
che ti sei fuso nella perfetta oscurità priva di forma... 

Ondate di energia si mossero tranquillamente su per la connessione 
kundalinica fra i nostri nexus carnali e l'oscurità dietro i miei occhi. 
Sotto le sue cure tantriche, praticai lo yoga del distacco sensuale, 
ripulendo gli occhi dalla vista e focalizzando il sensorium sul suono 
delle sue parole e sull’elettricità del suo tocco. Lentamente ma 
stabilmente, il ritmo aumentò, portandomi al limite dell'orgasmo e 


tenendomi lì sul dolce filo di rasoio, mentre fluttuavo nell’oscurità 
priva di forma e tempo. 

— E poi, all'improvviso sei lì! Dal nulla al Tutto, dall’oscurità 
all’infinita luce bianca! 

Spasmi lampeggianti mi ustionarono la spina dorsale per esplodere 
in brillanti schegge dietro gli occhi, trafiggendomi il centro del piacere 
del cervello, galvanizzandomi il sistema nervoso con una scarica 
incandescente... 

— Oh, quel momento, liebchen, in cui l'oscurità esplode nella luce e 
tu sei tutto e non lo sei, e c'è il Grande e c'è l'Unico ed è per sempre, al 
di là del velo che trattiene lo spazio e il tempo... 

Le fibre del mio corpo si contrassero in un freddo e glorioso tsunami 
finale di estasi priva di forma, di modalità, di emozione riversando il 
mio spirito attraverso il mio fallo nel vuoto vulvale! 

— ... ben presto, purtroppo, finisce tutto mentre reti di oscurità 
fratturano la luce riportandola alla forma, nel vortice di maya, 
trascinandoti nella danza di spazio e tempo... 

Lentamente la mia vista si aprì su Dominique, che mi fissava con 
un sorriso tirato ma non crudele, una consapevole comunione della 
non conoscenza del non conoscibile, un ghigno di perdita empatica. 

— Tu sabes, liebchen? — mi chiese dolcemente. — Per te non è altro 
che conoscere l'ombra che le povere parole e la carne possono darti; 
per me è gustare vraiment il Grande e Unico, e poi essere di nuovo 
ricacciata nel regno delle ombre. 

Giacqui lì, supino, sentendomi lurido e malconcio: eppure, anche in 
quelle estreme profondità postcoitali, capii che l'affare valeva il suo 
prezzo, che per toccare tali altezze bisognava mettere in gioco tutto, 
che lo scopo dello spirito era veramente quello di servire soltanto se 
stesso. 

— Svegliarsi qui, lentamente, in agonia per pagare il prezzo... — 
mormorai, afferrandole una mano e accarezzandole i capelli. 

— I dolori del corpo vengono alleviati dal Guaritore con medicine 
— mi disse. — Aber, doversi staccare dal Grande e Unico, quello, 
amico mio, è un dolore per cui non esiste balsamo. 

— Cosìi nostri spiriti si toccano in esilio in questo regno ombra — 


risposi. — E si confortano a vicenda come meglio possono. 

Lei mi baciò delicatamente sulle labbra. Il suo volto pallido venne 
trasfigurato dal primo sorriso che mi toccò realmente il cuore. — Ah, 
mein liebe Genro — sospirò. — Il tuo Pilota ha incontrato un 
Comandante il cui spirito comprende. 
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Il periodo racchiuso nei limiti temporali dei successivi tre Salti mi 
sembra una non linearità soggettiva, misurata dagli eventi piuttosto 
che dalla durata: tutto pare esistere simultaneamente davanti agli 
occhi del ricordo. 

Naturellement, mangiai, dormii ed eseguii tutti i miei compiti. 
Perforce mi intrattenni anche con gli Onorati Passeggeri e l'equipaggio 
come un uomo socialmente consapevole. 

Quelle concessioni alla mondanità esistevano in un flusso 
temporale alieno alla successione causale di eventi significativi 
attraverso cui lo spirito misura il tempo. Come il respiro è demandato 
ai centri cerebrali della corteccia, così le finezze della socialità erano 
demandate ai sistemi periferici della mia mente. 

In effetti gli eventi importanti erano deformazioni del tempo 
lineare, esperienze compresse che sopraffacevano la distanza 
temporale, quanto meno nell’illusione del desiderio soggettivo. 

Quanto suona circonvoluta e arcana questa apologia mentre la 
riascolto, col suo autentico significato che incombe appena al di là 
della mia stessa comprensione! Vraiment, sto ancora fingendo, o forse 
non sono in grado di stilare una versione coerente. 

La realtà abbellita è che la mia piena attenzione si risvegliava 
soltanto al momento del Salto e nel completamento deformato dal 
tempo dell'atto che avveniva nel boudoir di Dominique; l'intervallo di 
tempo era dominio delle ombre in cui il mio spirito dormiva. 

Come sia apparso questo Comandante pupazzo agli altri attori sul 
palco è una cosa che ancora adesso posso soltanto ricordare sotto 
forma di semplici dati. 

Vennero consumati sette o otto pasti: sei di essi furono avvenimenti 


sociali ai cui discorsi devo per forza avere preso parte. Ho vaghi 
ricordi di molti nobili pasti preparati artisticamente e accompagnati 
da vini d'annata di savor appropriato. Ci fu un grand banquet dato da 
Lorenza, in cui fui oggetto di scherno per il mio incontro con Maddhi, 
così come di battute abilmente velate da parte di Lorenza di natura 
più sconvenientemente erotica. Ci fu un pasto con Argus e Mori in cui 
si parlò della situazione della nave. Altri pasti furono consumati 
secondo svariate modalità ma, nel mio ricordo, sono tutti confusi in 
balbettii di sprach. 

Mi venne presentato da Maestro Hiro un rapporto sullo stato del 
carico umano in elettrocoma, che ricordo bene perché l’uomo mostrò 
preoccupazione per la mia salute. Mi vennero fatte proposte erotiche 
da un numero insolitamente alto di Onorati Passeggeri, offerte che io 
rifiutai cercando di farne il meno possibile una questione personale e 
fingendo stanchezza o accampando la scusa di impegni da assolvere. 

In molte occasioni venni intrappolato in conversazioni di intensità 
ermetica che, se fossi stato in un altro stato mentale, avrebbero 
stimolato la mia curiosità, ma da quel periodo la mia memoria riesce a 
estrarre soltanto rare schegge intellettuali. Un discorso di Rumi Jellah 
Cohn sulla dialettica fra l'universalità dell'impulso artistico e la 
diversità delle forme culturali. Una donna che parlò di indistinti 
messaggi che pareva fossero stati ricevuti dalla galassia di 
Andromeda, provenienti da milioni di anni indietro rispetto al nostro 
passato non relativistico. Un racconto scurrile su una Domo che aveva 
concepito un'infatuazione per il Secondo Ufficiale della sua nave, il 
quale aveva cercato di minare l'autorità del Comandante a vantaggio 
delle ambizioni della sua innamorata. 

AI momento, così come ora, mi sembrò tutto una danza di automi, 
una commedia ombra in cui dormii durante la recita della mia stessa 
parte. Solo un imperativo sembra avere lasciato una traccia nella mia 
memoria: con grande forza di volontà cercai di evitare Lorenza, 
Maestro Hiro e Maddhi Boddhi Clear, gli unici umani a bordo che, in 
modo diverso, potevano avere compreso la mia fuga. 

Se si può affermare che un essere in quello stato avesse una 
percezione analitica, mi sembrò che soltanto con l’astrazione potevo 


sopportare i buchi temporali fra i Salti e la discontinuità fra la 
soddisfazione di Dominique e l'ombra della mia. In effetti, l'universo 
di spazio e tempo in sé si era ridotto a una sgradevole intrusione fra i 
momenti di percezione di ciò che giaceva oltre. 

Per quanto poi riguarda i brevi momenti di gloria e la donna con 
cui li condivisi, come se io e Dominique fossimo amanti, non 
corrispondevano affatto a una definizione classica di amore. Non ci 
fissavamo negli occhi, né facevamo passeggiate insieme. Certainement, 
tutto il sentimentalismo romantico e i sacramenti del quotidiano non 
macchiarono la purezza della passione transhumaine che 
condividevamo. 

Ci sono determinati asana tantrici in cui il lingam eretto penetra la 
yoni restando immobile per la durata della trance di meditazione. Se 
partner che inseguono una ricerca interiore solitaria eseguono un atto 
d'amour, allora forse anche io e Dominique eravamo amanti, visto che 
nonostante la nostra configurazione tantrica fosse differente, la meta e 
lo spirito erano uguali. 

Certainement, nel flusso temporale lineare le nostre performance 
discontinue erano altruistici atti d'amore: sul ponte io servivo il suo 
spirito e nel suo letto lei serviva la mia carne; mai, in quell'incontro 
dal tempo deformato, yoni e lingam davano ciò che ricevevano. 

Non era forse un legame umano fra di noi quel balzo di fiducia 
attraverso il tempo? Non eravamo due anime nell’isolamento 
magnetizzato dalla stessa polarità? 

Lei era il Pilota del mio circuito kundalinico, come io ero il 
Comandante del suo. Ma nell'accordo della nostra mutua vibrazione 
io rappresentavo la nota minore. Quello che il Comandante acquisiva 
non era prezioso nemmeno la metà di quello che dava, e adesso sento 
che, perfino allora, la vile nota dell’invidia rappresentava un pulsante 
sottofondo. 

E così, mentre i nostri incontri trascendenti il tempo si fondevano in 
un contesto in cui l'evento era compreso nell’archetipico ora, mentre 
risento questo cristallo di parole mi accorgo delle battute stonate che 
avrebbero alla fine incrinato il tutto. 

Siedo sul mio trono di potere sotto un baldacchino di stelle, 


apparentemente come sempre e, mentre il familiare rito del Salto 
procede, l'ormai familiare corrente elettrica comincia a scorrermi nella 
schiena, mentre ricordi di déjà vu e anticipazione si avvolgono attorno 
all’illusorio presente. 

Fisso il vuoto stellato, gli occhi di Dominique, l'oscurità dietro le 
mie stesse palpebre chiuse mentre le sue labbra avvolgono il mio 
lingam, e sento che un canale di feedback si apre fra quella creatura 
dell’ossessione e l’uomo dormant che c'è in me. 

— Pilota nel Circuito. 

Ora lei avrebbe cavalcato il turbine e io sarei stato il suo cavallo, 
tramite il Circuito di Salto la mia volontà avrebbe servito lo scopo per 
cui la mia carne era disdegnata. 

— ... controllo della lista effettuato e tutti i sistemi pronti per il 
Salto. 

Nel Salto io ero padrone della sua estasi e nella carne Dominique 
era padrona del mio godimento; però lei non era anche servitrice della 
mia carne e io schiavo del suo spirito? 

— Comandante? Capitano Genro? Il controllo è stato fatto. 

— Benissimo, assumi la tua posizione, Man Jack — dico con serena 
distrazione e Mori si reca al suo posto con quell’espressione di 
perplessità che sembra mostrare costantemente. 

— Posizione e vettore della nave verificati e registrati — dichiara 
Argus, con voce acuta e perentoria come sempre. — Coordinata 
vettoriale di sovrapposizione calcolata, Comandante, in console. 

Quella equazione erotica non era veramente l’ideogramma in cui 
eravamo legati, e non era un’ingiustizia, uno squilibrio nella scala 
universale? Se Maddhi non avesse... 

— Capitano Genro, la coordinata è in console, pronta per essere 
scaricata! — ripeté Argus quasi gridando; lo schiaffo della sua voce e 
la sfumatura di disprezzo nei suoi occhi mentre mi guardava 
infransero la cristallina temporalità generale, riportandola in uno 
sgradevole e troppo specifico ora. 

— Ti senti bene, Comandante? — domandò Argus senza alcuna 
delicatezza. — Soffri di qualche malaise? 

— Tu occupati della tua console, Interfaccia — risposi bruscamente 


con una ersatz irosa da Comandante. — Scarico la coordinata 
vettoriale di sovrapposizione nel computer di Salto adesso. Per favore, 
attiva gli ultimi due sensori di comando. 

Con espressione cupa, Argus eseguì i propri compiti e gli ultimi 
due sensori di comando sulla mia console divennero rossi. — Aura di 
Salto eretta — annunciai limitando la durezza delle parole anche se 
poi premetti il sensore di comando con una veemenza difficile da 
capire. 

Come un festaiolo che si sveglia il giorno dopo una solenne sbronza 
multimolecolare chiedendosi quali enormità nasconda il buco che ha 
nella memoria, mi trovai a osservare le tracce lasciate dagli ultimi tre 
giorni passati nel mondo causale. Quella disarmonia sul ponte si era 
forse alimentata mentre la mia attenzione si staccava dal mio ruolo di 
Comandante? Avevo camminato come un sonnambulo durante il 
lavoro così come avevo fatto in mezzo alla cultura fluttuante? 

Già allora capii che l'oggetto della mia ira non erano i membri del 
mio equipaggio né lo era Dominique. Nondimeno, mentre il dito si 
piegava sul comando di Salto come una molla di acciaio in tensione, la 
figura tantrica di altruismo si trasformò in invidia impotente. 

Risuonarono le tre note del Salto, riverberandosi nella schiena, 
mentre il dito si irrigidiva in una vendicativa lancia fallica. Le mie 
labbra si contorsero in un ghigno silenzioso mentre affrontavo il mio 
cavaliere del vuoto, sereno nella oscurità di cristallo al di là dei miei 
poteri maschili. 

— Salto — dissi con un voce gutturale. — Salto, maledizione, Salto. 
— Mentre premevo il sensore rosso del Salto, smaniavo per sentire 
quel momento orgasmico impalato nella mia stessa carne in 
esplosione. 

In un augenblick il momento arrivò e passò. All'esterno della nave le 
stelle erano differenti e io stavo sul ponte come un folle, osservato con 
disagio dai membri dell'equipaggio a occhi sbarrati. 

Lo sconcerto di Mori sembrò innocente e privo di critica, ma Argus 
mi esaminò attentamente mentre me ne stavo ansante e sudato, 
cercando di riprendermi, sul mio seggio di Comandante. 

— Capitano Genro, sei sicuro di stare bene? — mi domandò. — 


Non sarebbe opportuno un consulto con il nostro Guaritore? 

— Sono in perfetta salute e in possesso delle mie facoltà — replicai 
freddamente. — Apprezzo comunque la tua preoccupazione. 

— Volevo soltanto dire... 

— Non importa, Interfaccia; lasciamo perdere — dissi con tutta 
l'autorevolezza che riuscii a fingere. Fissai il mio sguardo con quello 
del mio Secondo Ufficiale donna, imponendole di riconoscere 
l'autorità del mio comando, la potenza che desideravo strenuamente 
provare. 

Un istante dopo, Argus distolse lo sguardo da quello che vide e in 
quel momento riuscii forse a illudermi di avere recuperato in qualche 
misura il mio potere maschile. Ma si trattava soltanto del pouvoir del 
Comandante, non della puissance dell’uomo. 


Lasciai il ponte in uno stato mentale un po’ meno dissociato; non 
che il mio spirito avesse deviato dalla sua focalizzazione interna, ma 
eventi quotidiani di una certa importanza si erano imposti alla mia 
attenzione costringendomi ad agire. Per la prima volta in tre giorni di 
viaggio avevo realmente indossato il mio ruolo e avevo gestito 
un'emergenza psicologica del comando che andava al di là della 
routine quotidiana. 

È vero, lo avevo fatto soltanto quando la mia autorità era stata 
attaccata frontalmente; era vero tambien che era stata la mia 
prolungata distrazione a provocare la sfida di Argus. Nonostante 
tutto, quell'evento era avvenuto, e aveva aperto i miei occhi offuscati 
dal vuoto davanti agli effetti che mi ero lasciato in scia nel mio 
percorso da sonnambulo. 

In retrospettiva, cominciai allora a capire che, mentre il mio spirito 
aveva vagato per altri regni, la sua animata assenza dalla mia persona 
non era forse passata del tutto inosservata a quelli che avevano 
incontrato la risultante creatura per questioni lavorative o sociali. Il 
mio Secondo Ufficiale l'aveva tanto percepito da sfidare la mia 
autorità non soltanto come Comandante, ma come uomo 
correttamente funzionante e perfino la giovane Man Jack si era accorta 
della strana natura del mio comportamento. 


A dire il vero, temevo un incontro col Maestro Hiro o il Guaritore 
Lao perché non confidavo affatto di riuscire a superare un eventuale 
esame medico. 

Eppure, proprio mentre lasciavo il ponte con una certa 
determinazione a recuperare l'autorità del comando, proprio mentre 
ammettevo la necessità strategica di evitare un'indagine da parte dello 
staff medico, non dubitai affatto della realtà assoluta al di là del velo 
del mondo terreno, né mi sembrò una follia inseguirla. 

Altra cosa erano invece i domini in cui mi trovavo disgiunto 
dall'ideale stato spirituale. Il mondo-bolla della cultura umana non 
era altro che una parata ombra attraverso lo spazio vincolato dal 
tempo; quello che giaceva appena al di là di esso, giaceva anche 
appena al di là della mia portata, che mi fluttuava davanti 
sbeffeggiandomi nelle tenere cure di Dominique. Ancora una volta 
provai empatia per quel primo pesce coi polmoni che era uscito 
dall'oceano verso l’aria aperta e sconosciuta; io boccheggiavo 
nell'interfaccia fra il basso e l'altissimo, incapace di proseguire, 
riluttante a tornare indietro. A differenza però di quel primo anfibio, 
io possedevo il dualismo mentale e la riflessività dello spirito per 
comprendere che, per potersi evolvere, un organismo deve prima 
sopravvivere. Chez moi, questo significava sopravvivere come 
Comandante della nave e, quando entrai titubante nel grand salon, mi 
chiesi che cosa vi avrei trovato. Quanto era avanzata l'erosione della 
mia figura sociale mentre il suo spirito essenziale era sparito? 

Il grand salon era parecchio frequentato, come sempre durante un 
Salto. Simili a pesci tropicali allegramente colorati in una barriera 
corallina tutta anfratti, gli Onorati Passeggeri di ogni specie e razza 
stavano fluttuando fra i livelli, gli angolini e le nicchie della grande 
stanza scolpita in turbinanti branchi e banchi. 

Mentre mi trovavo sul pianerottolo di ingresso, con la visuale 
aperta che comprendeva l’intera massa come se fossi sul picco di una 
montagna, un certo odore psichico sembrò penetrare nei recessi del 
mio cervello: la volgarità della eccessiva ricchezza, il proclamato 
artificio del profumo sovrabbondante, l'ozono di circuiti che 
sfrigolano al limite del sovraccarico. Isole di luce sfumata da varie 


tinte evidenziavano le scene dell’archetipica cultura fluttuante, come 
se un qualche pittore classico avesse esposto una serie di tele della 
festa. Qui c'erano amanti stesi insieme su una chaise illuminata da un 
roseo chiaroscuro; lì una scena con Maddhi Boddhi Clear in mezzo a 
un gruppo di figure femminili avvolte in un opaco bagliore dorato; là 
una donna sottile che suonava un sandovar, stagliata contro un colore 
bianco brillante; i bevitori, gli avventurieri amorosi e gli intossicati 
incarnavano quei teatrali scenari barocchi. 

Ecco la vida real della cultura fluttuante che viaggiava fra le stelle, 
l'essenza distillata della più grande epoca umana; ecco ricchezza, arte 
e bellezza, scienza, curiosità e intrigo: perché mai io ero riluttante a 
esserne il Capo, a recitare il mio ruolo da protagonista? Perché allora 
rimasi lì fino a divenire nuovamente un bizzarro spettacolo per quelle 
ombre sgargianti? 

Sar Medina Gondo, con ampi svolazzi del fluente abito bianco 
ricamato d’oro, ascese dalla festa per recuperarmi come un grande 
uccello materno. 

— Ah, gut Comandante, sei stato decisamente elusivo — mi disse 
prendendomi per un braccio e conducendomi come un trofeo giù per 
le scale, davanti a tutti, senza mai smettere di chiacchierare di questo e 
quello con una voce forte e squillante. 

— Vedo che Rumi e il tuo piccolo Terzo Ufficiale si tengono ancora 
in disparte, però da altri viaggi effettuati con quella malandrina posso 
assicurarti che non durerà. Ovviamente noi viaggiatori sofisticati 
sappiamo che rougue d'amour siate voi ufficiali delle Navi del Vuoto e, 
nicht wahr, puoi dirlo anche tu; anche tu sei apparentemente divenuto 
indifferente al fascino della grande Lorenza, lasciando altri cuori a 
sperare... 

Mi lanciò una furtiva occhiata d'amour mentre mi offriva un calice 
di vino da un vassoio, i suoi lunghi capelli biondi pettinati in onde 
dorate, gli occhi verdi scintillanti chiari e vacui come cristallo fine. 

Quando non ricambiai il suo sguardo, lei proseguì in fretta, 
trascinandomi in giro per il grand salon e simulando una rapita 
conversazione con un infinito monologo di bon mot banali. 

— Oh, mon cher, ecco Ali Barka Baraka: è di certo la creatura più 


ricca che si trovi a bordo, dicono che possegga un intero sistema 
planetario dove i magnati dell'economia si riuniscono per eccedere ai 
vizi più innominabili; anche se purtroppo non sono mai stata invitata 
lì, una volta ho condiviso una camera dei sogni con un suo amante che 
mi ha raccontato le storie più sconvolgenti. A proposito, penso che tu 
ne abbia sentite di decisamente gustose dal nostro buon Maddhi... 

Per caso o per fortuna, mi trascinò nel centro di un gruppo che si 
era radunato attorno a Maddhi Boddhi Clear. 

— Che diamine, parlano tutti del vostro piccolo tete-a-tete insieme 
nell'oscurità, miei cari: hai finalmente convertito un compagno della 
tua stessa folle genia, Maddhi, però certamente, nicht wahr, non 
tramite i tuoi soliti mezzi... 

Maddhi, che non si faceva certo imbarazzare, mi lanciò un'occhiata 
fraterna e rispose in stile fiorito e raffinato. — La mia eterosessualità è 
un flagello leggendario nella galassia, chere Sar, come tu hai avuto 
occasione di provare; essa supera di gran lunga i gusti della carne 
verso regioni ahimè al di là della tua conoscenza. Per quanto riguarda 
il Comandante del Dragon Zephir, lo giudico uno spirito simile, un 
compagno pellegrino sulla stessa via. 

A quel punto si alzarono battute e allo stesso tempo risate 
trattenute da parte di quelli che erano raccolti attorno a noi, il cui 
numero sembrava essersi moltiplicato. 

— Allora è questa la causa della distrazione del nostro Comandante 
— disse una voce scaltra. — Come Maddhi, egli ascolta delle voci che 
ha nella testa. 

Le risate si fecero rauche e prolungate e, con suo grande disagio, 
Maddhi non fu in grado di trovare un'efficace risposta, il che non 
significa che non la cercò. — Anche lui come Maddhi Boddhi Clear, 
non ha i tappi nelle orecchie. 

Questa risposta, tuttavia, suonò banale all'orecchio critico già 
mentre lui la lanciava, e fu comunque gridata in un turbine di futili 
battute, in cui svanì senza lasciare traccia. 

Mi trovai in mezzo a un branco di pappagalli riottosi e dal 
piumaggio sgargiante, che starnazzavano, ridendo coi loro cervellini 
da uccelli per sciocchi interventi, striduli schiamazzi che negavano la 


vita e che mi svolazzavano attorno alla testa. Alla mia mente che 
arrossiva non si presentò alcuna risposta né potei fuggire e quindi fui 
costretto a rimanere lì, come un buffone, finché le risate non si furono 
smorzate. 

Anche se mi trovavo chiaramente a essere vittima del loro scherno 
mi sembrò che ci fosse una burla ancora più grossa di cui erano loro il 
bersaglio, l'enigma cosmico che le loro risate cercavano di velare. 
Quelle battute non erano forse il loro modo di rendere superficiale ciò 
che era sgradevolmente profondo? 

Ahimè, quella analisi è la razionalizzazione che spetta a chi viene 
esposto al pubblico ludibrio e io certamente ero carico di rabbia; 
verdad ci volle la pietà della affettuosa Mori per cavarmi dai pasticci: 
mi chiamò in disparte mentre ancora le orecchie mi ronzavano, col 
pretesto di qualche inesistente questione tecnica di cui discutere. 

Però, anche quando lasciai la mia salvatrice alla bivalente 
compagnia della sua innamorata e tentai di fondermi nuovamente e 
anonimamente nella festa, sentii uno stridente, nauseante e più forte 
odore di alchimie nascoste e sgradite che si mescolavano nell'aria 
psichica all’interno dello scenario. Sotto tutta quella gaiezza e quella 
complessità barocca giaceva una cosa semplice e accuratamente 
negata: al di là del sottile strato di metallo che ci circondava, c'era un 
vuoto infinito e privo di umorismo. Lazzi e risate parevano il 
riverbero di voci di orfani nella notte. 

L'imbarazzante e sgradevole scena presso Maddhi non mancò 
tuttavia di una compensazione pratica: venendo salvato da Mori ero 
stato anche tolto dalle grinfie di Sar. Decisi, per quanto possibile, di 
non tornare al centro dell'attenzione e di evitare la compagnia di 
chiunque il cui stile o intento fosse di spingermi in primo piano. 

In effetti pensai anche di lasciare la festa per recarmi in un luogo 
più solitario, per potervi passare il tempo fino all'incontro con 
Dominique, lontano da quella pazza folla. Ma, stranamente, proprio il 
mio disagio nel grand salon rendeva difficile, sia a livello psicologico 
sia a livello pratico, allontanarmi. Di quali pettegolezzi sarei stato 
oggetto se mi fossi ritirato dal luogo della mia impietosa messa alla 
berlina per rifugiarmi in solitarie meditazioni? Il mio andare e venire 


non poteva diventare oggetto di attenzione pubblica, mettendo in 
pericolo il segreto dei miei folli incontri con il Pilota della nave? 

Certainement, in qualità di Comandante non mi potevo permettere 
di sfuggire alla conversazione con i miei Onorati Passeggeri, e in 
qualità di uomo mi rifiutavo di scappare come una creatura priva di 
carattere davanti allo sbeffeggiamento di quegli striduli buffoni. 

Così, come una farfalla, svolazzai di fiore in fiore, senza mai 
posarmi stabilmente, indugiando nelle periferie e gustando tuttavia le 
delizie del giardino. 

Nonostante tutto, fui oggetto di non poca attenzione e non soltanto 
di quella che abitualmente si rivolge al Comandante nelle sue 
apparizioni in società. Ero costantemente conscio di sguardi furtivi 
alle mie spalle del genere che avrebbe condotto a un’autodiagnosi di 
paranoia, se non avessi colto in flagrante alcuni osservatori girando di 
scatto la testa. Anche se non incontrai altri assassini verbali nascosti 
nell'ombra, il mio stato mentale sembrò il soggetto di acuti esami 
effettuati tramite oziose conversazioni. In particolare le mie difficoltà 
con Lorenza parevano essere fonte di infinito pettegolezzo. 

— Come mai la nostra Domo non partecipava al nostro banchetto? 

— Lorenza ha organizzato un pasto favoloso, Genro, strano che tu 
non ci fossi. 

— È sembrata più che disponibile a condividere camere dei sogni 
con tutti noi. 

— Oh, Comandante, hai un amore segreto, ne? Di certo il 
comportamento di Lorenza rivela l'atteggiamento di una donna 
rifiutata! 

— O sei forse tu, pauvre Genro, che hai perduto i favori di Lorenza? 
È questa la causa della tua malaise? Se è così permettimi di suggerirti 
uno stratagemma d'amour che non ha mai fallito... 

— Certainement, mon cher, ci sono altre più che disponibili a 
strapparti dalla tristezza. Devi soltanto guardarti attorno... o guardare 
me negli occhi. 

E così via all'infinito, mentre vagavo in un crescente disagio che 
stava lentamente trasformandosi in rabbia. Infatti, mentre loro mi 
assalivano, io cominciai a giudicarli e, nella mia visione, non erano 


figure meno ossessionate del Comandante che loro consideravano 
oggetto di speculazione psicologica. 

Anche se la mia ammessa distrazione poteva avvolgermi 
nell’enigma e la disarmonia fra Comandante e Domo poteva essere la 
causa di questa preoccupazione sociale, il vero significato trascendeva 
il loro coraggio di tentare di comprendere. Di conseguenza, mentre la 
loro percezione era annebbiata dall’ignoranza autoimposta, la mia era 
affilata dalla chiarezza dell'occhio interiore. 

Da quel punto di vista tutta quella allegria sembrava sciocca e 
surriscaldata: una specie di città fantasma che scintillava nel pieno del 
deserto. Come viaggiatori nel deserto, essi non dimoravano forse nel 
loro miraggio, avvolgendosi attorno la loro illusione nella vuota e 
terribile notte? La struttura della loro realtà era così fragile che una 
singola coscienza esterna, una solitaria increspatura del loro stagno 
era sufficiente a sollevare le acque sociali in cavalloni spumeggianti. 

— Oh, ecco che torna lo spirito vagante! 

Mi stavo versando del vino nel calice da una caraffa, stando al 
momento da solo in una nicchia illuminata di azzurro, una specie di 
piccola grotta da scogliera marina scavata nella roccia sporgente, in 
una bolla di relativa solitudine, quanto meno era ciò che pensavo. 

Lì, però, mi trovò Lorenza in compagnia del suo entourage. Due 
dei suoi la stavano sorreggendo o meglio lei si appoggiava 
languidamente a loro. Aga Henri Koram, il servo dispensatore di 
intrattenimenti erotici, col petto nudo e una cotta di maglia d’ottone, 
la teneva alla vita come un sacco di bottino, mentre lei appoggiava un 
braccio attorno al collo di un tipo biondo e sottile che indossava teli in 
seta color rosso vino fissati artisticamente in modo tale da simulare 
una tunica da nobile. Lorenza stessa non indossava altro che un corto 
sarong, con uno spacco che esponeva l'interno delle cosce, fermato 
con una spilla di legno e un collare di fiori dorati e incastonati di 
pietre preziose che le stringeva la gola. Il corpo le brillava di sudore o 
forse di gel e gli occhi azzurro-ghiaccio suggerivano l’effetto di 
sostanze stupefacenti e l’annebbiamento dato da pratiche voluttuose. 

Alle loro spalle, come lo sfondo di un fregio erotico, c'era una 
mezza dozzina di Onorati Passeggeri vestiti per feticistiche fantasie di 


diversi stili e modalità che si appoggiavano l'uno all’altro e mi 
guardavano con occhi dalle palpebre pesanti. 

— Salve Lorenza — dissi un po’ irrigidito. — Vedo che ti godi lo 
spirito della festa. 

A queste parole seguirono delle risatine da parte del suo seguito: 
non pochi di essi erano drogati, e tutti erano ubriachi. 

— E tu, pauvre Genro, i tuoi piaceri sono stati soddisfatti? — 
farfugliò Lorenza con voce impastata. — O vuoi unirti al gruppo? 

La fissai negli occhi vacui. — Mi sembri ben scortata al momento — 
risposi. — Che bisogno avresti di me? 

— Davvero! — commentò lei con una improvvisa freddezza che 
raggelò gli astanti. Il momento restò sospeso come una nuvola 
temporalesca. Negli occhi di lei sembrarono balenare dei fulmini. 
Tutti quelli nelle vicinanze si bloccarono al culmine dell'attenzione. 

— Oh, ma certo, cher, c'è sempre posto per uno in più — insisté Aga 
con ingenua allegria, a dispetto del personaggio che aveva scelto di 
interpretare, tutto carne nuda e catene. 

A quelle parole la tensione esplose in risate cui tutti si unirono, 
tranne Lorenza. 

— Che ne dici, mio galante Comandante, non è un'occasione della 
quale puoi mostrarti all'altezza? — chiese Lorenza in tono sfottente, 
che zittì il chiacchiericcio come una frustata. 

— La questione è, cherie — ribattei fulmineo — se tu sarai in grado 
di rimanere eretta ancora a lungo. 

Ancora una volta tutti trattennero il respiro per la mia secca 
risposta, l’aria era simile a quella respirata dai gladiatori nell'arena: gli 
astanti osservarono quel battibecco con intensa e affamata bramosia. 

— A me basta restare supina, ne, il resto non spetta a te? 

Sentii le orecchie bruciare e l’inguine farsi umido e freddo. Il 
pubblico rise a disagio. 

— Temo che la nostra Domo abbia superato i limiti della cortesia — 
disse Aga disgustato, togliendo il braccio dalla vita di lei. 

— Oh, le cortesie sono finite da un pezzo fra me e il Comandante — 
insistette Lorenza, con il volto annebbiato ma lo sguardo gelido come 
cristallo. — Verdad, Genro? Indubbiamente ci sono molti altri che 


hanno attirato il tuo interesse principale. E ci sono altri, molti altri, che 
saranno da me onorati al tuo posto. 

Aga si allontanò indignato e colpito nel suo orgoglio maschile, ma 
Lorenza non lo notò nemmeno e non fece altro che stringersi di più al 


secondo accompagnatore. — A meno che tu non sia diventato un 
acido celibe, come sostiene la onnisciente Sar. 
— O forse c'è un’altra le cui grazie superano le tue — replicai 


velenoso, dimenticando la prudenza nella mia vergognosa rabbia. — 
Un così improbabile miracolo va al di là della tua egocentrica 
immaginazione? 

— Dimmi chi è, allora, e raccontaci la sua storia! — suggerì Lorenza 
con la sinuosità di un serpente. — Fai vedere questa bellezza per il 
diletto di noi tutti. Non tenere un tale tesoro tutto per te! 

— E se non sbandierasse l'amour in modo teatrale come fa qualcun 
altro di mia conoscenza? 

Lorenza mi fissò gelida negli occhi e io la guardai altrettanto 
freddamente. Anche se la mia mascolinità irrisa gridava vendetta 
contro le sue battute, la mia corteccia cerebrale si schiarì di colpo 
facendomi comprendere che quella scena era andata troppo in là. 

Anche Lorenza sembrò avere raggiunto uno stato di relativa 
chiarezza cerebrale o quanto meno parve avere visto ciò che c'era nei 
miei occhi: smise di fissarmi facendo ballonzolare teatralmente la 
testa, fingendo di accorgersi tutto a un tratto del suo stato intossicato. 

— Credo di non essere completamente in me, amici — disse con 
voce un po’ troppo strozzata. — Troviamo un posto dai cuscini ben 
imbottiti e lasciamo il Comandante alla sua ectoplasmatica compagna 
d'anima. 

Così dicendo si allontanò seguita dal suo entourage e io restai 
ancora qualche tempo nella mia nicchia ombreggiata a guardarli 
vagare come relitti galleggianti, a diffondere il pettegolezzo di questa 
mia ultima sgradevole dipendenza da una mistica malsana, come 
spuma sollevata dal vento. 
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Quando ebbi recuperato il coraggio e abbattuto la rabbia al punto da 
potere rischiare un'altra immersione nella cultura fluttuante, gli effetti 
dei vari contrattempi furono anche troppo evidenti negli sguardi 
volutamente neutri che incontrarono il mio, e nei mormorii e veloci 
sussurri che si alzarono non appena voltavo la schiena. 

Spinto a una reazione sconsiderata dall’offesa arrecata alla mia 
mascolinità come un adolescente o un vecchio impotente, mi ero 
attirato addosso proprio l’attenzione che avevo cercato di evitare. 

Adesso, sans doubt, le accuse di Lorenza di impotenza sarebbero 
risultate una teoria valida per il mio umore bizzarro, come la mia 
stessa folle proclamazione di un amour segreto. I miei movimenti e le 
mie azioni sarebbero state soggette all’attento esame di tutti quanti, il 
mio stato mentale sarebbe stato continuamente il principale 
argomento di oziosa speculazione. 

In tali circostanze, la mia prolungata soggezione a quella realtà non 
serviva più ad alcuno scopo tattico e, fingendomi a mia volta stordito, 
battei in ritirata dal grand salon. 

Una volta nel corridoio deserto, mi fermai per riprendere 
mentalmente fiato, scacciando dal centro delle mie percezioni la 
nebbia delle banalità sociali e dei giochi di potere. Devo confessare 
che, trovandomi lì con il lungo corridoio tubolare che si estendeva a 
perdita d'occhio davanti e dietro di me, non riuscii a evitare di 
pensare allo stato della mia salute mentale. 

Cominciai a camminare lentamente come un fantasma passando 
oltre Onorati Passeggeri singoli, a coppie o a gruppi, che 
attraversavano quell'area di transito dal grand salon agli alloggi. Ben 


presto superai quella zona abitata, dirigendomi verso il ponte di 
comando del Dragon Zephir. 

Alle mie spalle il mondo della cultura fluttuante sembrò recedere 
lungo un corridoio di tempo, diventando ricordo, ombra distante, un 
posto che avevo lasciato e al quale, in un certo senso, sapevo ormai 
che non sarei potuto tornare nella stessa forma karmica. La figura del 
Capitano del Vuoto Genro Kane Gupta era ormai irrimediabilmente 
oggetto di malsane congetture; era anche inequivocabile che in questo 
viaggio Comandante e Domo fossero diventati i fulcri polari di 
disarmonia invece che i capi rituali della solita pavana. 

Né potevo negare che quel contratto sociale non scritto fosse stato 
annullato da un atto della mia stessa volontà. Così come io avevo 
indossato le vesti da paria agli occhi dei miei passeggeri, loro erano 
divenuti odiosi ai miei occhi. Fra di noi si ergeva una barriera di 
aspettative infrante e illusioni distrutte, un'intrusione di forze più 
puissant attraverso il tessuto della realtà che un tempo avevamo 
condiviso. 

Per quelli le cui vite erano intrinsecamente connesse al regno di 
maya di massa ed energia una consapevolezza come la mia non 
risultava al di là del pensabile? Essi non erano forse sonnambuli che 
vagavano in una vana illusione se osservati dal punto di vista di 
questa apparizione in mezzo a loro? Verdad, se la salute mentale è una 
definizione sociale, Genro era matto; ma se è lo spirito il giudice più 
alto, allora non ero forse io l’unica persona a bordo sana di mente? 

Io e Dominique, che non serviva uno scopo inferiore al mio. 

Mi trovai a essere vicino alla cabina del Pilota quando il nostro 
Guaritore, Lao Dant Arena, si stava chiudendo la porta alle spalle. — 
Capitano Genro? — disse inarcando le sopracciglia. — Perché non sei 
al Grand Palais? — Significando naturellement: che cosa ci fai da queste 
parti? 

— Cerco — dissi — la solitudine del ponte. Mi stavo recando 
proprio lì. 

— Al ponte? C'è qualcosa che non va nella nave? Qualche anomalia 
o guasto nei meccanismi? 

— Non c'è niente da temere, Lao. Voglio soltanto... stare un po’ 


insieme alle stelle. 

Il Guaritore mi guardò con professionale ma solidale 
preoccupazione. — Ho notato in te una certa malaise dell’aura da 
ultimo, mi perdonerai, Comandante — disse. — Si dice che tu abbia 
mancato di elan vital, che, ti chiedo scusa per la mia intrusione, 
respingi ogni ouverture all'esercizio erotico. 

— Non mi risultava che i compiti del Guaritore includessero il 
servire da ricettacolo per pettegolezzi mendaci — ribattei tagliente, 
ma senza infiammarmi, determinato a non suscitare altri sospetti oltre 
quelli che mi aveva già garantito la mia apparizione da quelle parti. 

Lao si irrigidi imbarazzato e mi si avvicinò, mostrando una 
espressione con cui ammetteva la sua trasgressione rispetto ai limiti 
della cortesia che trovai in qualche modo simpatica. — Volevo 
soltanto aprire un canale fra te e l'esercizio della mia arte — disse 
esitante. 

Lo fissai con autentica perplessità. Egli si avvicinò ulteriormente e 
abbassò la voce in tono di confidenza, anche se non c’era nessun altro 
in giro. 

— Da Guaritore, so perfettamente che toccare certi argomenti 
presenta determinate difficoltà dell’ego. 

— Difficoltà dell’ego? 

— Vraiment, purtroppo. È folle, ma è vero. Se un uomo soffre di 
disturbi di stomaco, di cuore o scopre di avere un metabolismo 
rallentato, non ha alcun problema a cercare l’aiuto di un Guaritore. 
Ma basta che sia il suo organo fallico a essere la vittima di una malaise 
somatica o mentale e quasi sempre soffrirà in silenzio, invece di 
ammettere la malattia e venire curato. 

— Mi stai dicendo che io soffro... di disfunzione fallica? — 
domandai, fingendo un altezzoso divertimento proprio mentre il mio 
scroto si contraeva. 

— Soltanto tu sei attualmente al corrente di tali sintomi — disse 
nervoso Lao. — Tuttavia, dai dati di seconda mano a mia 
disposizione, una tale possibilità esiste. Un certo modo di riflettere da 
soli, studi mistici, evitare i contratti sociali sono tutti effetti collaterali 
non tanto della malattia stessa, quanto della reazione di difensiva 


segretezza rispetto a essa. In effetti, paradossalmente, la rottura del 
segreto è spesso sufficiente a ripristinare una normale funzione 
erotica. 

Le parole toccanti, eppure clinicamente distaccate che aveva usato, 
razionali e velate, mi fecero desiderare di potermi riconoscere in un 
semplice caso di impotenza; se però così fosse stato, mi sarei 
chiaramente confidato con Lao che conosceva bene il suo mestiere. 
Quanto sarebbe stato meno pesante ingoiare qualche capsula, eseguire 
una serie prescritta di asana specifici ed essere sollevato da ogni 
disarmonia psicosomatica! 

Sfortunatamente il mio problema tantrico, sempre che fosse una 
malattia, non sarebbe risultato guaribile da pozioni, non essendo 
sintomo di disfunzione della matrice psicosomatica, ma della 
dialettica dello spirito con il corpus universale cui era legato. 

Vraiment, tutti gli altri potevano trovarmi scarso, ma quella che 
aspettava dietro la porta chiusa aveva il potere di innalzare la mia 
libidine priapica e farla diventare qualcosa di più. 

— Ti assicuro, il mio lingam funziona perfettamente — gli dissi. — 
Forse, piuttosto, il mio gusto è stato stancato dalla eccessiva 
indulgenza alla bellezza generalmente disponibile per un uomo del 
mio rango. Ahimè, ora occorre un boccone davvero raro per tentare le 
mie fantasie già così saziate. 

— Come dici tu, Capitano Genro — osservò Lao in tono neutro. — 
Anche se una tale lagnanza è rara negli annali della caccia amorosa. 

— Ma noi Capitani del Vuoto siamo una razza rara, nicht wahr? 

— L'ho notato — commentò il Guaritore Lao. — Dovessi però aver 
mai bisogno dei miei servigi in futuro, non esitare a chiamarmi. 

— Naturellement — dissi con aria ingenua e, vedendo che Lao non 
era intenzionato a chiudere l’incontro, mi voltai e ripresi il mio 
apparente cammino verso il ponte, senza osare guardarmi alle spalle 
per controllare se venivo effettivamente osservato. 

Ritenni quindi corretto entrare davvero sul ponte, in modo che il 
mio espediente avesse successo, qualora ci fossero stati occhi 
indiscreti. La stanza era nell’oscurità, se si eccettuavano le deboli luci 
color ambra e verde che brillavano sulla serie di monitor. Gli schermi, 


ovviamente, erano disattivati e la loro superficie vetrificata riluceva 
pallida di un bagliore spettrale. Per quanto tempo il mio destino si era 
trovato in questo posto e dove mi stava conducendo, adesso? 

Dalla console dell’Interfaccia lasciai entrare il cosmo, o il suo 
simulacro dai colori compensati, attivando lo schermo sans il reticolo 
artificiale creato dall'uomo. Un milione di stelle e niente più mi 
guardarono mentre stavo lì nell'oscurità; punti luminosi che non 
proiettavano né luce né ombra, come punte di spillo in un sipario nero 
illuminato dall'interno. 

Come un miserabile microbo, mi affrettai sotto quell’enigmatico e 
freddo sguardo, riparando verso il rifugio psicologico del seggio da 
Comandante. Come il leggendario Re Canuto, rimasi seduto a fissare 
l'oscuro oceano ordinando alle onde di aprirsi: come l'archetipo 
dell’arroganza, anch'io non riuscii a prevalere. 

Verdad, ero vittima dell'impotenza, ma purtroppo non della carne. 
Non pulsavo di desiderio mentre mi trovavo lì? Non raggiungevo 
l’amplesso orgasmico tramite le mani della mia Dominique? Non era 
soltanto la discontinuità temporale che mi impediva di dimostrarmi 
un vero uomo? 

In effetti il mio fallo doleva per il desiderio, lì sotto le stelle solitarie 
e desolate. Ben presto sarebbe arrivato il momento di recarmi nella 
cabina di Dominique dove quella sete sarebbe stata placata. O no? 
Anche se ogni pensiero di protoplasmica impotenza era negato 
dall’'evidenza nei miei calzoni, sotto l’impietosa verità del vuoto non 
potevo negare di soffrire di un'impotenza dello spirito. 

E non potevo raggiungere il completo appagamento che cercavo 
tramite le masturbatrici mani di Dominique né trasportarla in 
quell’alto regno con la mia puissance da macho, anche se servivo a 
comandare il demone amante del Circuito di Salto. Non si trattava 
forse di una specie di impotenza, anche se di un genere sconosciuto 
all'arte del Guaritore Lao? Il mio fallo fremette al ricordo dell'atto che 
non riuscivo a compiere lì, con il trasferimento della funzione tantrica 
a un dito su un sensore di comando mentre Dominique cavalcava la 
mia volontà evitando la mia carne. 

Improvvisamente il ponte sembrò farsi freddo, come se il gelo 


privo di aria del vuoto stesse penetrando attraverso la propria 
immagine sullo schermo, come se il concetto in sé fosse sufficiente a 
farmi raggelare. 

Non riuscii a sopportare ulteriormente quel luogo, visto che lì 
giaceva la fonte della mia frustrazione e soltanto fra le braccia di 
Dominique avrei potuto alla fine completare il ciclo tantrico interrotto 
e rilasciare l'autentica carica kundalinica nell'unico modo possibile 
per un vero maschio mortale. Bruciavo per l'appassionato e allo stesso 
tempo freddo e disperato desiderio di possederla subito, carnalmente, 
di sentire la sua estasi circondarmi nel momento della mia stessa, di 
abbattere il muro del tempo che si ergeva fra noi con la mia 
disdegnata lancia fallica. 

In breve, forse a causa del suggerimento di Lao, il mio dilemma 
spirituale aveva trovato espressione nella sprach della carne, e così 
anche la sua soluzione pensai potesse essere un semplice e comune 
atto coitale. 


Ragionevolmente certo che nessun Onorato Passeggero o membro 
dell'equipaggio si fosse soffermato in quelle zone deserte, mi 
incamminai con passo sicuro lungo il corridoio, seguendo la mia 
determinazione attraverso la porta della cabina di Dominique fino al 
suo letto, senza indugiare in ulteriori considerazioni. 

Dominique stava appoggiata ai cuscini in attesa del mio arrivo; 
uscita da poco da uno stato di incoscienza, il suo spirito brillava 
attraverso gli occhi ancora arrossati per i postumi del Salto. 

Questa volta, però, percepii che quelle che erano state ore di 
interruzione coitale nel mio flusso temporale erano passate nel suo in 
un augenblick. Mentre la sua psiche riprendeva conoscenza, il Salto era 
avvenuto soltanto un momento soggettivo prima. Un'altra tortuosità 
nel dedalo temporale che regnava fra noi e, quindi, un altro punto in 
cui le nostre realtà non si toccavano, motivo in più per sciogliere quel 
nodo gordiano con la spada. 

— So, cher Genro — cantilenò lei mentre io mi sdraiavo sul letto, 
seguendo lo schema consueto di quella che era divenuta la nostra 


forma tantrica. Sans esitazione o vera passione lei fece scivolare la 
mano sulla mia coscia, chiudendola su ciò che sapeva avrebbe trovato. 

— So, liebe Dominique, sono diventato oggetto di insana 
osservazione per i passeggeri e l'equipaggio della mia stessa nave; la 
mia potenza mascolina è messa in dubbio da tutti e tutto per il mio 
amore per te. 

La fissai negli occhi mentre parlavo o meglio in un punto appena 
davanti al volto, così che dal mio sguardo intenso non si potesse 
leggere altro che ambiguità, e sfumai la voce di ironia, pur rendendo il 
mio viso una maschera di pietra. Rimasi indecifrabile anche per me, 
distante da tutto ciò che poteva trovarsi al centro del significato di 
quella verità fenomenologica e sociale. 

— Non sai quello che dici — mi disse. 

— Forse — replicai io. — Di certo non so quello che faccio. 

— Mein pauvre petit — disse lei, accarezzandomi una guancia come 
se fossi un bambinetto triste, gesto che percepii in quel momento come 
un rito della nostra relazione. 

— La mia femme fatale — dissi in modo enigmatico, tingendo la 
passione con l'ironia mentre la stringevo fra le braccia, determinato a 
procedere con le mie intenzioni falliche, anche se alla mia carne non 
pareva presentarsi alcun umore d'amour che risultasse convincente. 

— Vraiment, Genro — disse lei irrigidendosi — non sai davvero 
quello che fai. 

— Quello che faccio adesso è l’unica cosa che faccio con chiara 
volontà — le dissi esternando finalmente tutta la verità, senza 
ambiguità alcuna. 

Così dicendo, andai col pensiero alle migliaia di momenti simili e la 
baciai profondamente sulle labbra. 

Le sue labbra non opposero resistenza ma non fecero di più, il suo 
corpo rimase una statua al mio tocco. Eppure quella mancanza di 
risposta sembrò alimentare il mio fuoco, rinnovando in me la 
determinazione di farla scoppiare di femminile passione. 

Feci scivolare la mano sotto le lenzuola per afferrarla sul punto più 
vivo, mentre la mano di lei restava ferma sul mio fuoco tantrico. 

In quel momento lei staccò le labbra dalle mie con fredda mancanza 


sia di disgusto sia di sconcerto, e mi guardò dritto negli occhi. 

— Meglio che tu non lo faccia — disse. 

— Vuoi dire che tu preferiresti non farlo. Ti assicuro che io so 
perfettamente quello che voglio. 

Un sorriso sottile le increspò le labbra livide e lo spirito sembrò 
svanirle dagli occhi, privandole il volto di un'espressione umana. — 
Nein, liebchen — disse. — Io so quello che vuoi. Non farmi essere così 
crudele da dirtelo. 

Come tutta risposta, quasi a gridare “Questo è quello che voglio!”, 
la rovesciai sulla schiena e le saltai addosso, strappando lenzuola e 
abiti con inutile fretta, non senza la sua assistenza. Fatto questo, 
avvicinai la bocca alla sua mentre lei recuperava la presa sul mio 
lingam. Tuttavia voltò la testa da una parte. 

— Puoi fare quello che credi di desiderare senza che io ne resti 
danneggiata — disse piano. — Soltanto allora crederai a quello che già 
sal. 

— Soltanto allora tu saprai quello che credo! — ribattei infuriato ma 
non privo di una certa tenera passione, le tolsi la mano dal mio fallo e 
penetrai al cuore della questione con una prima e decisa spinta. 

Non oppose resistenza alla mia penetrazione né ebbe alcuna 
risposta identificabile. Carico di rabbia per quell’ultimo affronto alla 
mia puissance maschile, mi buttai con tutto il vigore e con le mie 
considerevoli abilità tantriche. Nonostante tutto, stavo spingendo il 
mio prana kundalinico nel vuoto; non suscitai suono o movimento, 
nemmeno quando il mio controllo si erose dopo quella che parve 
un'eternità di fiere spinte, e la mia carne venne portata al limite della 
propria solitaria soddisfazione. 

In effetti quello che vidi all'ultimo momento, quando scorsi gli 
occhi di Dominique guardarmi da insondabile distanza, fu una 
maschera di indifferenza, sans sentimenti, passione e nemmeno 
trionfante autocontrollo; soltanto un nulla così assoluto che il mio 
orgasmo divenne una orribile esplosione di ghiaccio che raggelò 
l’anima. 

— Non si tratta di te, mein pauvre — disse lei mentre giacevo 
esausto e disperato. — Sei un nobile stallone del tantra, ma chez moi 


non serve a nulla. 

— La prima volta raramente riesce a rappresentare tutte le 
possibilità — gemetti con l'orgoglio ferito — se me ne concederai altre, 
te lo dimostrerò. 

— Ti permetto tutto, Genro, premesso che tu non mi impedisca di 
permettermi l'Unico — disse con una strana indifferenza priva di 
passione. — Ma anche se fossi tanto abile da evocare la risposta che 
desideri, scoprirai soltanto di non avere ottenuto quello che vuoi 
realmente. 

— E che cosa vorrei, realmente? — domandai, guardandola 
dall'alto. 

— Lo sai già, anche se purtroppo lo dovrai sentire dalle mie labbra 
— disse Dominique sollevandosi lentamente per arrivare al mio 
livello. — Quello che posso avere soltanto io. 

Raggelato fino al midollo, la guardai negli occhi, nel vuoto viso del 
Grande e Unico, nell’opaca e nera visione a specchio del mio desiderio 
impossibile. 

— Oh, Genro, tu smani di essere il mio amante nel Salto, ne, di 
condividere l'apice dello spirito al di là del mero orgasmo della carne. 
E non te lo concederei volentieri se stesse a me? Ma è impossibile, mia 
povera creatura. A meno che... 

— A meno che? — sibilai mentre sentivo il sangue ribollirmi nel 
cervello. 

— A meno che, come me, tu non sia disposto a mettere in gioco 
tutto il resto: a meno che tu non sia davvero pazzo o sano di mente 
abbastanza da percorrere il sentiero fino allo scopo ultimo. 

— C'è un modo? — domandai, consapevole ora che quel momento 
era stato predeterminato sul traghetto spaziale dalla volontà di lei. 
Capii, con la fredda certezza del senno di poi, che tutto era stato un 
preludio di questo, che a dispetto del suo insistere sul contrario, lei 
aveva cercato di portarmi lì fin dall'inizio e per un suo scopo, come 
aveva lei stessa dichiarato. Se andando avanti si era sviluppata una 
simpatia fra di noi, era indubbiamente incidentale rispetto alla vera 
ricerca di lei, l'oggetto della quale adesso lei aveva fatto anche mio. 
Tuttavia, a dispetto di questa satorica consapevolezza delle sue 


manipolazioni, pendevo dalle sue labbra, anche se temevo ciò che 
avrei sentito. 

Dominique, un po’ tremante, si riappoggiò sui cuscini, ma il nostro 
contatto visivo non vacillò mai. 

— Tu non hai mai visto il volto di un Pilota morto durante il Salto 
— iniziò lei. — Aber, mon cher, io sì, sul Feather Serpent: era il volto di 
Dominique Noda Benares il cui destino e nome presi dopo averlo 
visto. — Rabbrividì. Per un momento i suoi occhi scintillarono di 
rispecchiata opacità, ma poi io cominciai a notare qualcosa che si 
formava nel mio caos interno che veniva riflesso. 

— Sehr macabre: guardo il volto di un cadavere e so che posso 
diventare un Pilota, e so tambien che devo. Se lo avessi visto, Genro, 
forse capiresti. Il volto di un'anima morta trasformata. 

Nei suoi occhi, nel ricordo della sua maschera di beatitudine colta 
quando era sulla barella, nella congruenza delle sue parole con la 
descrizione di Maddhi Boddhi Clear del momento della morte della 
sua amante che aveva cercato una simile apoteosi sull'altare di Noi 
Che Siamo Già Andati, riuscii quasi a vedere il volto del Pilota morto. 

— Forse sto cominciando a capire — dissi. — Hai cercato quel 
momento beato della liberazione finale, sei stata sedotta dalla sua 
morte estatica. 

Dominique scrollò le spalle, rompendo l'intensità del momento. — 
Potevo davvero sapere che cosa stavo cercando prima del primo Salto? 
— disse. — Non sapevo cosa stessi cercando, solo che si poteva 
trovare. Mi occorsero svariati Salti per cominciare a capire. 

Si interruppe, riappoggiandosi contro i cuscini, quasi a informarmi 
che quel discorso doveva proseguire ancora a lungo prima che si 
arrivasse alla risposta che io cercavo e al tempo stesso temevo. 

— Dominique Noda Benares deve essere stata benedetta dal fato 
con la morte del corpo nel momento del Salto. Non si sa come, il 
Feather Serpent saltò e lei prosegui. 

— Proseguì? 

— Si. Per sempre. 

— Non capisco. 

— Povera creatura, ovvio che no! — disse lei, triste. — Per te il Salto 


è un augenblick troppo breve perché possa essere registrato dagli 
strumenti, nicht wahr, ma al suo interno si trova l'eternità. Non c’è 
alcun tempo nel Grande e Unico e, di conseguenza, al suo interno c'è 
tutto il tempo. Non c'è spazio e quindi c'è tutto lo spazio. Niente vi è 
contenuto e quindi lo spirito contiene tutto. — Alzò le spalle, il suo 
volto si contrasse come se il suo intero corpus si sentisse frustrato per 
l'impossibilità di parlare dell’innominabile. 

— Le antiche religioni umane, nicht wahr? — disse alla fine. — Con 
la loro voglia di nirvana, di vita eterna nei cieli, devono essere state 
opache percezioni di ciò che trascende questa illusione temporale, 
dove lo spirito cresce dalla carne, soltanto per separarsi nel nulla da 
cui è venuto. 

Sospirò. Mi sorrise, non priva di calore umano e nemmeno di 
qualcos'altro. 

— Nuotiamo in acque profonde, liebchen — disse delicatamente. — 
Con su permiso, andremo ancora più in profondità. Io non nascondo 
nulla: ti racconto il sogno che non ho mai osato rivelare ad anima viva. 
Il sogno che mi rende particolare perfino fra i Piloti, la speranza che 
mi ha fatto conservare bene il corpo con nutrimento ed esercizio in 
modo che potesse mantenere il mio spirito in questo regno il più a 
lungo possibile. Ti ho detto che lo faccio per provare il maggior 
numero possibile di Salti nella mia vita. Ma adesso che ho trovato te, ti 
rivelo la verità di cui tutto ciò è soltanto un'ombra. 

Mi fissò negli occhi, apparentemente incerta, come se stesse 
tentando di leggervi qualche conclusione. Io la guardai di rimando 
senza alcun artificio o intento manipolativo, aprendo le mie finestre in 
modo da rivelare l'eventuale essenza sconosciuta che lei cercava di 
percepirvi. 

— Il mio sogno, cher Genro, è di trovare il Comandante che mi 
aiuterà a fare un ultimo Salto nel Grande e Unico, che mi lascerà 
andare senza farmi tornare indietro. E credo di averlo trovato in te. 

— Cosa? 

— Hai sentito parlare del Salto alla Cieca, nicht wahr? — disse in 
tono strano e distaccato che sembrò echeggiare lungo i corridoi della 
mia mente. Senza rendermi conto dell'atto finché esso non fu 


completato, mi trovai a scivolare sui cuscini accanto a lei, come se il 
mio corpo non fosse più disposto a sopportare il proprio peso. 

— Nessuno qui sa che cosa succeda a una nave che Salta alla Cieca 
eccetto che svanisce dal qui e ora — proseguì lei. — La scienza fa 
congetture su come accada. Un guasto della strumentazione 
elettronica. Il fallimento biologico mentre la sovrapposizione guida il 
Pilota attraverso la cuspide. Qualche test impazzito del Circuito di 
Salto senza Pilota. Questo vi viene insegnato all’ Accademia, verdad? 

Annuii, ridotto al silenzio da quello che sapevo mi sarebbe stato 
rivelato. 

— Ma c'è una cosa di cui gli scienziati non osano parlare — disse. 
— Il Salto alla Cieca è raggiunto dalla volontà humaine. Ma non dal 
volere del Pilota. Quello che cercavo era un Capitano del Vuoto con 
l'intuizione e la comprensione che lo rendessero disposto a fare questo 
per me. E tu, mein Genro, sei forse quell'uomo? 

— Cosa ti aspetti che faccia? — sussurrai. 

— In termini tecnici, una cosa banale. È la coordinata vettoriale di 
sovrapposizione che guida il Pilota e, tramite il Pilota, la nave 
attraverso il Grande e Unico per riportarlo indietro in questo pallido 
regno, nicht wahr, che costringe il suo spirito a tornare. Quando 
effettueremo il prossimo Salto, non inserire la coordinata vettoriale di 
sovrapposizione nel computer del Circuito di Salto, lasciami Saltare 
libera, fuori, verso il Grande e Unico. Liberami, liebe Genro, liberami! 

— Liberarti! — gridai. — Uccidere me stesso e distruggere la mia 
nave a favore del tuo cosmico innominabile! Che ego! Che arroganza! 
Che follia! Che demonio! Come puoi credere che io possa anche solo 
prendere in considerazione una cosa simile? Che razza di mostro credi 
che io sia? 

Allora Dominique mi guardò infuriata con occhi di ghiaccio. — Ti è 
stato detto che, per raggiungere quello che il destino carnale ha 
decretato tu non possa mai avere, devi abbandonare tutto il resto. Ti è 
stato detto che devi essere pazzo o sano di mente abbastanza per 
seguire il sentiero fino alla fine. Adesso sei arrivato. 

La sua voce era divenuta distante, dura e cosmicamente fredda, 
sans emozione humaine, sans pietà, sans morale eppure profusa di 


qualcosa che trascendeva tutto questo. 

— Cosa accade a una nave che Salta alla Cieca, Genro? — mi chiese 
con lo stesso tono di voce inflessibile. 

— Non lo sa nessuno — risposi piano. — Nessuno può saperlo. — 
Ma stavo visceralmente scivolando verso l’inevitabile, verso l'estremo 
affare che veniva offerto alla mia anima. 

— Se il Pilota e la nave Saltano alla Cieca verso il Grande e Unico, 
se non esiste una coordinata che ci riporti indietro, non andremo 
insieme eternamente nel luogo privo di tempo al di là del vuoto e quel 
momento non durerà in eterno per i nostri spiriti? Liberami, Genro. 
Liberami e ti porterò con me. 

— Insieme con tutti gli altri sulla nave. 

— Sì — disse freddamente lei, senza un barlume di rammarico o 
senso di colpa. 

— Ma è un omicidio di massa! — esclamai indignato. — È una 
malvagità che va oltre la razionalizzazione... 

— Solo se anche tu lo ritieni un suicidio — disse lei calma. — Aber 
chez moi, se credi ciò che credo io, come ormai non puoi evitare di 
credere, non è il raggiungimento del bene supremo? 

— Nessun uomo ha il diritto di compiere una scelta simile per un 
altro — dissi fermamente. Quanto meno in quel caso non finsi. 


— Abbandonare... tutto... il resto... — disse lei lentamente e 
duramente, enfatizzando ogni sillaba quasi a esprimere quel concetto 
come una singola e indivisibile verità. — Ti è stato detto quale era il 


prezzo. Tutto il resto. 

Mi sembrò che il cuore mi si fermasse nel petto quando vidi le mie 
profondità rispecchiarsi nello sguardo di lei. — Non farei mai una 
cosa del genere. Devi capirlo. — Fu un tremolio nella mia voce o ero 
già arrivato a esprimere un tremolio nella mia decisione? Fu il sottile 
sorriso sulle labbra di lei che fece suonare vuote le mie parole anche 
alle mie orecchie, o si trattava già dell'ombra dell’inevitabile che 
emergeva dalle mie stesse profondità? 

— Ci sono molti Salti fra qui ed Estrella Bonita — disse calma 
Dominique. — E mai non è un periodo di tempo lungo come sempre, 
verdad? 


I nostri sguardi si fissarono in una sfida silenziosa. — Mai — dissi 
alla fine io. — E mai più ti permetterò di tentarmi in questo modo. Mi 
lascerò tutto quanto alle spalle! È il momento dell'addio. 

Lei mi guardò mentre indietreggiavo verso la porta. — Di’ quel che 
vuoi, mon cher — disse con spietata consapevolezza — ma questo è 
soltanto un arrivederci. 
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Vagai verso poppa lungo il corridoio principale, intontito o forse 
sbalordito dalla chiarezza di troppa verità. Superai gli ingressi che 
portavano al modulo degli alloggi e al Grand Palais e passai nel 
traffico degli attraversamenti, come se viaggiassi su rotaie, distaccato 
da ogni cosa si trovasse al di fuori del mio universo interno. Sempre 
che si potesse affermare che esisteva qualcos'altro all’esterno dei 
parametri dell’enigma che era ormai divenuto il mio demone interno. 

Ero uscito dalla cabina di Dominique in preda a una giusta 
indignazione, ma quella chiarezza emotiva suonava falsa anche se le 
permettevo di commuovermi; una volta fuori, altre e più serpentine 
voci cominciarono a insinuarsi nel mio orecchio, e tutto quello che mi 
fu chiaro in quel momento fu che dovevo assolutamente fuggire dal 
caos che regnava nella mia mente prima che potessi anche solo 
cominciare a trovare un punto di focalizzazione. 

Durante precedenti attacchi di quello che i pettegolezzi della nave 
definivano certamente il mio cafard, avevo ricercato o la solitudine 
della mia cabina o il regno pseudonaturale del vivarium come rifugio 
nella tempesta, ma adesso la compagnia delle mie quattro mura non 
mi offriva altro che la promessa di fuga e il vivarium, con la sua 
biosfera simulata e il suo falso cielo, non mi sembrava soltanto la 
quintessenza della cultura fluttuante di maya. Per quanto riguardava 
poi i ruoli sociali e i convenevoli con i miei coabitanti, confidavo a 
malapena nella mia abilità di presentare un personaggio coerente. 

I piedi mi portarono ancora più a poppa, al di là della zona abitata 
della nave, nelle sezioni di corridoio cui erano fissati i vari moduli di 
carico: portelli a intervalli regolari che conducevano a corridoi di 
controllo erano allineati lungo entrambi i lati di quella sezione 


raramente frequentata del Dragon Zephir. Mentre quel disegno 
diventava una generalizzazione priva di caratteristiche, il mio passo 
rallentò, la mente iniziò a ruminare su ciò che lo spirito aveva ingerito 
e cominciai a capire come mai ero andato a finire lì. 

La vera ambivalenza del mio rapporto empathetique con Dominique 
Alia Wu non poteva più essere inserita nella rubrica dello sdegno 
morale, il che non vuol dire che, in una luce morale, il suggerimento 
di lei non fosse decisamente ributtante. Non riuscivo tuttavia a negare 
che il mio spirito venisse attratto in luce amorale da quella definitiva 
tentazione tanto quanto la mia coscienza provava per essa una 
repulsione totale. 

Per quanto riguardava le emozioni a livello umano, anche lì la 
repulsione e l'attrazione erano bloccate staticamente attorno al vuoto 
centrale. 

Quella creatura spietata, che non provava alcun sentimento di 
tenerezza per me come uomo, non mi aveva forse sedotto passo a 
passo portandomi all'estremo confronto con il mio spirito a causa 
dello scopo che lei dichiarava di più alto livello? Oppure qualcosa in 
lei aveva percepito in me una qualche somiglianza che ci portava 
insieme nello strano schema tantrico come il più carnale, ma non 
meno sgradito, tropismo della mutua brama feromonica? 

Certainement, fra noi c'era verità, in abbondanza e forse in eccesso. 
Verità assoluta, verità noir, ma verità priva di dimensione morale. Lo 
stesso stato in cui mi trovavo proclamava che eravamo, ahimè, spiriti 
simili, anche se ciò che ci accomunava poteva essere qualcosa che 
aveva ben poco di romantico. 

Contro la volontà del desiderio di autostima, non potevo evitare di 
ammettere che il vero baratro fra di noi giaceva sia sotto sia al di là del 
regno morale dell'estetica etica. In effetti, la sua dedizione spietata al 
suo unico vero graal, procedendo come faceva da un singolo assioma 
assoluto verso l'inseguimento del tutto incrollabile di quel più grande 
bene assiomatico, poteva essere definita quanto meno formalmente 
superiore alle mie caotiche circonvoluzioni. 

Questo sta a dire che io ero diventato una creatura dai dubbi 
irrisolti mentre lei non aveva mai messo in dubbio le proprie priorità 


per un singolo istante. 

Non le invidiavo forse quella chiarezza di spirito proprio mentre 
mi sentivo respinto e sdegnato per la sua espressione suprema nel 
regno delle azioni? In effetti la sua sicurezza, la sua macabra volontà 
di ignorare ogni morale nell’inseguimento dell'eterno Grande e Unico 
era basata su esperienza diretta, mentre il mio sdegno moralmente 
superiore era il risultato di uno spirito che stagnava nell’ignoranza. 

Ogni modulo di carico era connesso al nucleo centrale del Dragon 
Zephir tramite un condotto di controllo. Ogni condotto aveva un 
monitor per ispezionare a distanza le condizioni del modulo. In caso 
di emergenza, ogni condotto era anche dotato di una uscita e di una 
serie di cinture a bolle pressurizzate. 

Le escursioni all’esterno di una Nave del Vuoto che viaggia fra le 
stelle a una velocità relativistica alta non sono comuni e comunque, 
nonostante siano poco frequenti, gli equipaggi delle Navi del Vuoto 
preferirebbero che lo fossero ancora meno. In effetti avevo raggiunto il 
grado di Capitano e servito in quel ruolo per molti anni senza avere 
mai avuto esperienza della realtà del vuoto interstellare privo di 
mediazioni. 

Lo schermo del ponte e i monitor minori disseminati per tutta la 
nave erano dotati di circuiti di compensazione che riproducevano la 
realtà esterna, non come essa sarebbe apparsa ai nudi sensi, ma come 
l'occhio avrebbe percepito l'abisso galattico da un astratto punto fisso. 
Di conseguenza, il mare di stelle che io osservavo dal mio seggio sul 
ponte era ancora un'altra illusione e ricreava la realtà nella sua 
incarnazione priva di distorsioni temporali. 

Quelli che l'emergenza aveva costretto a lavorare al di fuori di una 
nave sostengono che l’esperienza sia altamente sconcertante. Ad alte 
velocità relativistiche lo spettro subisce un effetto doppler tendente al 
blu a prua, al rosso a poppa, e l'onda d'urto provocata dallo schermo 
che deflette il medium interstellare compattato dalla velocità vi tinge 
davanti un’aura dai colori dell'arcobaleno; tali effetti, tuttavia, sono 
ritenuti soltanto curiosità visive. È la curvatura dello spazio stesso a 
fare cose al sensorium visivo umano che vengono descritte come 


simili a fissare la fossa dell'angolo morto nella finzione, anche se non 
nel contenuto. 

A dispetto della inquietante e arcana reputazione di quella 
esperienza, e in un certo senso a causa di essa, mi trovai ad aprire un 
portello e a entrare in un condotto di ispezione, spinto dalla perversa 
determinazione di uguagliare la conoscenza sperimentale di 
Dominique del nudo vuoto con l’incontro più simile possibile al suo 
Salto alla Cieca. 

Quien sabe? Non si sa come, sentivo di dovere un confronto così 
diretto a lei e a me; forse credevo che la moralità più assoluta 
pretendesse che io guardassi in profondità nell'estremo, per quanto la 
mia natura me lo permetteva, prima di riuscire a lasciarmelo alle 
spalle in piena coscienza. Soltanto affrontando quella realtà potevo 
con perfetta lucidità rinunciarvi. 

Il condotto di ispezione era un semplice tubo di connessione 
flessibile fra la spina dorsale del Dragon e il modulo di carico, lungo 
circa cinquanta metri e dotato di portelli pressurizzati a entrambe le 
estremità, in modo da raddoppiare la sicurezza del portello stagno 
principale. Immediatamente dopo essere entrato, esaminai la 
rastrelliera con le cinture a bolle pressurizzate, indossandone una e 
sigillando il portello alle mie spalle prima di procedere lungo il tubo 
verso il semplice portello di uscita equidistante da entrambe le 
estremità. Esso era attrezzato con un sistema per fare entrare e uscire 
l’aria dal condotto pressurizzato e mostrava due spie rosse brillanti le 
quali indicavano che la pressurizzazione era al momento completa. 

Il monitor a distanza era installato direttamente di fronte al portello 
di uscita per comodità e, prima di indossare la cintura, mi fermai 
davanti a esso per guardare per l’ultima volta con occhi vergini il 
simulacro elettronico che aveva sempre rappresentato la mia 
percezione della realtà del profondo vuoto interstellare. 

L'immagine sul monitor era un quadro gradevolmente contenuto 
di quello che si trovava al di là del guscio della nave, a differenza del 
grande firmamento illusorio che si estendeva attorno al ponte di 
comando; la necessaria distorsione della scala rappresentativa serviva, 


in quel momento, a rendere il paesaggio un quadro stellare da 
puntinista chiaramente irreale. 

Nonostante tutto, però, si trattava in un certo senso di una 
immagine più vera della realtà rispetto a quella che il mio occhio nudo 
stava per provare nella realtà stessa. Sul monitor, la distorsione era il 
prodotto di abilità e intelletto che cercavano di rappresentare una 
immagine dell’assoluto da un punto teoretico di distacco, mentre le 
distorsioni relativistiche della cruda realtà erano il mezzo attraverso 
cui il caos casuale si nascondeva dietro il proprio velo. 

In questo modo quello che c’era oltre il portello di uscita fece 
insinuare le sue vibrazioni nel mio campo percettivo tramite il mero 
dato di fatto della mia decisione di affrontarlo. Eressi la mia bolla di 
forza polarizzata e cominciai a fare uscire l’aria dal condotto, fissando 
il monitor mentre la pressione si abbassava quasi a impressionare 
quella rappresentazione umana della realtà transumana nel mio 
cervello prima di avventurarmi a uscire. 

Tutte le superfici esterne del Dragon Zephir erano cariche di un 
campo di gravità a un quarto di g perpendicolare al loro piano, così 
che quando aprii il portello di uscita e strisciai fuori, fui 
immediatamente in grado di alzarmi in piedi e di stare a una 
angolazione bizzarra rispetto alla curva parete esterna del condotto 
senza provare vertigini cinetiche o la paura di cadere, come una 
mosca ferma su un globo luminoso. 

Quando permisi al mio fuoco visivo di spostarsi dal metallo che 
avevo sotto i piedi, tuttavia, il mio senso dell'equilibrio venne 
sensibilmente aggredito. 

Mi trovavo eretto sul sottile ramo di un immenso albero metallico, 
il picciolo, in effetti, di uno delle dozzine di frutti metallici che 
pendevano dal tronco del Dragon Zephir che torreggiava avvolto in un 
bagliore dai colori dell'arcobaleno, alto sopra di me. I tentativi di 
guardare nelle profondità che mi circondavano vennero accolti da una 
sensazione di costrizione nauseante e informe, come se la realtà stessa 
si stesse nascondendo nell'angolo morto del mio campo visivo 
indipendentemente da dove io cercassi di focalizzare lo sguardo. 
Riflessi striati di azzurro e rosso in uno specchio deformante nero mi 


turbinavano attorno al margine della visione periferica, che a sua volta 
sembrava concentrarsi in uno stretto tunnel percettivo piegato a una 
angolazione stranamente spiovente. 

Con lo stomaco rivoltato, indirizzai il mio fuoco visivo verso i piedi 
che toccavano il metallo e mi incamminai in fretta a occhi bassi, verso 
il punto di giuntura del condotto di passaggio con il nucleo centrale 
del Dragon. Una volta lì, piazzai un piede sulla parete che avevo 
davanti, mi inclinai indietro mentre completavo il passo in 
perpendicolare e mi trovai in piedi sulla spina dorsale della nave 
stessa, guardando in avanti, lungo la possente estensione del mio 
vascello. 

Come un immenso giavellotto di metallo, il dorso del Dragon su cui 
mi trovavo sembrava trafiggere il tessuto dello spazio mentre si 
scagliava nello scudo color arcobaleno dei deflettori della nave, un 
ago gigantesco la cui punta manteneva un prismatico menisco di 
tensione superficiale attraverso la superficie liscia come l’olio della 
realtà. 

Fluente come la corona spiraleggiante di una cometa da quella 
anomalia centrale, lo spazio risultava il turbine invertito di un nulla 
oscuro, macchiato di una nube di farfalline azzurre che vorticava 
incessantemente davanti a me mentre io cavalcavo sempre più avanti 
nell'occhio del ciclone. Dietro, l'universo era un qualcosa di vago e 
rossastro che usciva da un lungo tunnel, fino a un punto in cui 
svaniva; il tunnel stesso, la realtà della mia percezione visiva, 
sembrava non avere più né pareti né lunghezza. 

Incapace di riorganizzare quell’input visivo in un sensorium 
coerente usando parametri normali, i miei centri percettivi vennero 
costretti a far fondere la mia consapevolezza attorno a una matrice 
alterata. Quel nuovo spirito percepì se stesso come un punto di vista 
sulla superficie del proprio sensorium, un’astrazione di second’ordine 
dell'interfaccia tra il flusso di dati sensoriale e il meccanismo di 
processo interno. 

Di conseguenza, perfino l’assolutismo della mia oggettività fisica si 
rivelò arbitrario dal punto di vista di quella estrema soggettività. 

Da quella prospettiva alterata, stavo viaggiando attraverso il cosmo 


in una bolla di tempo, il che è come dire che l’unica vera realtà era la 
grande nave su cui io mi trovavo e il punto di vista che era su di essa, 
visto che essa era l’unica realtà di cui quel punto vista era in grado di 
formare un'immagine. 

Vraiment, quella realtà non era sufficiente a riempire l’anima? Mi 
trovavo lì, una piccola falena sulla schiena di quel possente leviatano 
di metallo, quel grande e silenzioso drago argentato che si faceva 
strada attraverso il tessuto dello stesso universo, estrema sfida al 
processo da cui proveniva. E io non ero, a dispetto di ogni aspetto 
sondabile, il padrone dell’eccezionale gigante su cui viaggiavo? 

Così la realtà deviata e distorta che irradiava dalla prua del Dragon 
Zephir divenne mero artefatto del sistema, un fenomeno 
dell'interfaccia fra un impulso dato e lo spirito essenziale del suo 
interno, che lo percepiva oscurato, come se guardasse attraverso un 
vetro. 

Mi ero avventurato in quel regno per confrontarmi con l'assoluto in 
modo non mediato e diretto, ma la rivelazione che ne avevo tratto era 
la natura paradossale dell’enigma della realtà assoluta in sé. 

Se quel vuoto pieno di stelle aveva una qualsiasi realtà oggettiva, 
non era quella l'immobile, fredda oscurità di cristallo immutabile 
punteggiata di punti astratti di luce che veniva simulata dagli schermi 
della nave? Viceversa, il diorama che stavo vedendo non era forse 
un'illusione mentre l’attuale caos naturale e non mediato era il volto 
privo di maschera dell'estremo? 

Au contraire, la mia attuale realtà non era forse un'illusione generata 
dal movimento relativistico della nave? 

Vraiment, erano entrambe vere ed entrambe illusioni. In effetti non 
era forse l’arbitraria distinzione fra illusione e realtà la suprema 
illusione essa stessa? 

La fisica cosmologica mi dice che il nostro universo è nato da 
un'esplosione da un singolo punto nello spazio-tempo nel profondo 
ma finito passato; particelle, atomi, stelle, pianeti, biosfere, sapienza: 
tutto già implicato in quella antica eruzione di esistenza nel vuoto 
perfetto. Tambien i fisici cosmologi ci dicono che quell’onda d'urto 
iperglobulare di materia si sta ancora espandendo per riempire 


l’indefinibile matrice in cui essa è avvenuta. Ma rispetto a ciò che 
circonda questo mandala universale in esplosione di spazio e tempo, 
perfino i nostri maghi più grandi restano muti. In effetti esiste un 
teorema, che si dimostra indimostrabile in termini, il quale dice che la 
conoscenza di ciò che giace al di là della matrice materiale universale 
è, per definizione, inconcepibile da un punto di vista interno. 

Mentre io mi trovavo lì, sopraffatto dallo spettacolo e da questa 
estrema percezione del più essenziale dei vuoti, mi resi altresì conto 
che, attraverso un singolo strumento, la consapevolezza spingeva un 
suo tentacolo al di là dell'assoluto guscio teoretico dell'uovo 
universale: il Salto trascendeva le regole fondamentali che vi 
regnavano. 

Così facendo, si dimostrava la possibilità di ottenere un punto di 
vista al di là del velo di maya. 

Mi meravigliai per la chiarezza di quel terrificante satori. La realtà 
assoluta del Salto era confermata, all'interno del nostro regno del 
quotidiano, dal trasferimento della nave da locus a locus, a dispetto 
delle nostre preziose leggi universali riguardanti i fenomeni di massa- 
energia. Così la nostra tecnologia produceva un effetto che 
trascendeva la weltanschauung della stessa scienza che la produceva; 
così il serpente del paradosso cosmico ingoiava la propria coda; così il 
supremo caos rinasceva dall’estremo ordine. 

Restai intimidito dalle implicazioni del nostro mondo-ombra di 
forme. Di tutti i fenomeni del regno di maya, soltanto il Salto 
permetteva allo spirito di trascendere la matrice di massa-energia che 
gli dava origine e in una maniera che, paradossalmente, consentiva ai 
nostri stessi strumenti di registrare il fatto. Eppure, proprio mentre i 
miei percettori sensoriali non riuscivano a formare un'immagine 
coerente del turbine relativistico al cui fuoco soggettivo io mi trovavo, 
così la nostra intera razionalissima civiltà che viaggiava attraverso le 
stelle era incapace di guardare con chiarezza l'anomalia insita nel suo 
stesso concetto di realtà, sul quale essa si centrava. 

Non c'era da meravigliarsi quindi che una elaborata cultura 
fluttuante si fosse evoluta per isolare i viaggiatori stellari da questa 
percezione. C'era ancora meno da meravigliarsi che quella matrice 


sociale avesse creato una parete di purdah per separare la volontà 
razionale del suo Capitano del Vuoto dalla realtà trascendente del suo 
Pilota. Non c'era, infine, da meravigliarsi che tutti quegli strumenti 
culturali risuonassero vacui allo spirito di chi avesse guardato troppo 
in avanti. 

E se io stesso, che vedevo ancora l’estremo attraverso una 
riflessione distorta dall'interno dell'illusione, ero divenuto uno spirito 
ribelle all’interno del gregge umano, che realtà poteva avere per 
Dominique un concetto come morale sociale o umano, per lei che aveva 
provato il più intimo contatto con quello che io avevo appreso 
soltanto tramite una tormentata fantasia? 

Vraiment il Grande e Unico era ciò che serviva soltanto il proprio 
scopo e quello di nessun altro. Grande e Unico. E solipsisticamente 
Solitario. 

Non percepii la durata temporale di quel momento satorico; poteva 
essere passato tutto in un augenblick, oppure potevo essere rimasto lì, 
immobile, per un'ora. In ogni caso, si trattò di un momento attraverso 
cui passai e non di uno stato dell'essere che la mia psiche potesse 
contemplare a lungo coerentemente. Una volta passato attraverso di 
esso, mi tornarono, raddoppiate, le vertigini trasformate da 
confusione dei sensi a nausea dello spirito. 

Con ginocchia tremanti e con gli occhi abbassati per focalizzarmi 
sui soli meccanismi della deambulazione, mi ritirai fino al portello di 
uscita, anche troppo consapevole, mentre scivolavo all’interno e me lo 
richiudevo alle spalle, che stavo scappando come una falena accecata 
da un eccesso di luce a una gradevole oscurità. 

Istintivamente, attivai lo schermo del condotto mentre aspettavo 
che esso si riempisse di aria, rifugiandomi dietro l'illusione creata dai 
sensori del mio bunker, bramoso di purgare la mia consapevolezza 
dalla sua vertiginosa chiarezza. 

Quando la pressione atmosferica si fu bilanciata, ripiegai la bolla 
del vuoto, riportai la cintura allo scaffale e, barcollante, rientrai nella 
realtà della nave. 

Arrivato lì, mi trovai faccia a faccia con il Secondo Ufficiale, Argus 
Edison Gandhi, che mi osservò sbalordita e non poco preoccupata 


mentre emergevo dal portello. 

— Capitano Genro! Che ci fai qui? 

— Potrei porre la stessa domanda a te, Interfaccia — ribattei 
duramente. 

— C'era uno strumento che indicava che qualcuno si trovava fuori 
dello scafo in questa zona — disse lei. — Mori se ne è accorta in una 
scansione di routine. Non riuscivo a trovarti e così ho deciso di venire 
qui a controllare di persona. — Mi osservò attentamente. — Sei stato... 
fuori? 

Io annuii in silenzio, incapace di strutturare una risposta verbale 
coerente. 

— C'è qualcosa che non funziona in questo modulo? Si è verificato 
qualche danno al bolide? Hai evidenziato una perdita d’aria? 

— Le condizioni esterne sono regolari — riuscii a risponderle in 
tono autoritario. 

— E allora perché ti trovavi fuori? — domandò Argus, come se 
fosse stata lei l'ufficiale senior. 

Il mio impulso iniziale fu quello di licenziarla con uno scoppio di 
ira da Comandante. Poi pensai di inventarmi un'innocua anomalia 
che avrebbe potuto giustificare una mia indagine. Mentre però 
osservavo quell’ambizioso giovane ufficiale, quel futuro Capitano del 
Vuoto, con la sua espressione di serietà deferente, la sua aria di 
consapevole competenza e i suoi razionali occhi brillanti che non 
comprendevano, decisi, per una volta, di essere sincero rispetto alla 
mia natura interna e, di conseguenza forse, al rispetto che le dovevo in 
quanto ufficiale ed essere umano. 

— Tu non sei mai stata fuori, Argus? — dissi. 

— Inorbita, ma mai... mai... qui fuori. 

— Be’, prima di adesso nemmeno io. Pensavo che fosse tempo. 

— Tempo? — esalò lei, considerandomi apertamente oggetto di 
insana speculazione. 

— Tempo di apprendere la realtà dentro cui guido la mia nave — 
mentii. — Non ti è mai venuto in mente che, in un certo senso, 
viaggiamo alla cieca, che percepiamo il mare in cui ci spostiamo 


soltanto attraverso la mediazione dei nostri strumenti tecnici? Hai mai 
desiderato vedere il vuoto di prima mano? 

Lei sbarrò gli occhi. — Tutto quello che ho sentito dire di questa 
esperienza mi ha fatto credere che risulti estremamente sconvolgente 
— mi rispose. — Non è così? 

— Verdad. Ma tale sconvolgimento potrebbe creare un ufficiale 
migliore, ne, certamente uno più consapevole. Ti raccomando di 
rifletterci, Interfaccia. 

— Mi stai ordinando di uscire fuori, Capitano Genro? — disse Argus 
in tono insolente e di sfida. La sua espressione tuttavia tradiva una 
certa paura. 

— Ti consiglio soltanto di concederti l’esperienza — le risposi. — 
Così come io l'ho concessa a me stesso. 

— Capitano, sei sicuro di... 

— La questione è chiusa — replicai seccamente, col tono del 
comando e mi indirizzai con passo deciso lungo il corridoio verso le 
zone abitate della nave, senza voltarmi indietro a osservare né le 
eventuali reazioni del mio Secondo Ufficiale, né la porta che si trovava 
fra la realtà che condividevamo e quello che giaceva oltre, attraverso 
la quale io, forse, ero appena irrevocabilmente passato. 


Con mio grande smacco, ma in un certo senso con una più alta 
forma di indifferenza, prima che fosse passato molto tempo la mia 
permanenza nel vuoto era divenuta notizia di dominio pubblico, per 
non dire pettegolezzo ossessivo all’interno della cultura fluttuante. 
Evidentemente, in assenza di un ordine specifico, Argus aveva 
discusso dell'argomento con Mori, che a sua volta doveva averlo 
comunicato a Rumi, provocando così una diffusione generale, da 
bocca a bocca. Forse era stata la stessa Argus che aveva reso 
l'argomento questione di discussione pubblica, così che il racconto si 
era divulgato velocemente attraverso il corpo politico, partendo da 
una serie di fonti in espansione continua. 

Quali che fossero i vettori della diffusione, presto mi risultò 
impossibile apparire in un posto senza che il mio stato mentale e la 
insondabile motivazione del mio strano comportamento divenissero il 


centro di un'attenzione curiosa di tipo trasversale o provocassero 
sguardi sfuggenti. 

Alcuni, come Maddhi Boddhi Clear, Rumi e un fisico cosmologo di 
nome Einstein Shomi Ali, cercarono apertamente di intessere con me 
una conversazione sull'argomento della mia intrigante avventura. 
Einstein desiderava ardentemente avere una descrizione dettagliata 
degli effetti della distorsione; Rumi, cercando di dare un taglio un po’ 
più profondo, mi offrì di andare nella sua cabina dove avrei potuto 
confrontare la mia esperienza sensoriale con determinati dipinti e 
oggetti d’arte che si diceva fossero stati creati da artisti in vari stati di 
trasporto psicosomatico. Maddhi, naturellement, nel suo stile fiorito, mi 
incalzò per sapere se ci fossero prove delle tracce di Noi Che Siamo 
Già Andati scritte nella percezione del nudo firmamento, anche se io 
avvertii sotto quell’atteggiamento un più profondo desiderio di 
apprendere l'essenza dell'esperienza in sé. 

Ai miei interlocutori risposi con la candida verità, sebbene con 
un'attenta concisione, definita dai parametri della domanda. Al 
cosmologo descrissi l’esperienza sensoriale in termini di distorsione, 
senza divulgare le implicite conseguenze psichiche. Mi sbarazzai di 
Rumi asserendo che nessuna opera d’arte che avessi mai visto 
esprimeva una tale realtà, anche se forse in futuro avrei accettato il 
suo invito a esaminare la sua collezione di opere arcane. A _Maddhi 
raccontai l’esperienza che mi aveva portato a credere nella definitiva 
sincerità della sua ricerca, anche se non avevo individuato alcuna 
traccia di sapienza aliena. 

In effetti ottenni un certo grado di insana soddisfazione nel parlare 
alla fine col mio autentico spirito, per quello che fosse tale essenza, 
invece che nascondendomi dietro il mio personaggio, anche se 
mantenevo abbastanza consapevolezza del mio ruolo di Comandante 
dall’astenermi di svelare la mia weltanschauung ai miei interroganti. 

Furono invece proprio quelli come Sar, Argus, Mori, Aga e 
soprattutto la nostra Domo Lorenza che, cercando di diagnosticare la 
mia malaise con battute vacue ed esagerate galanterie, mi costrinsero 
alla fine e, in qualche modo contro la mia volontà, alla solitudine della 
mia cabina. 


I vaghi interrogatori riguardanti il mio schema di sonno, il 
contenuto dei miei sogni e le funzioni fisiologiche erano già 
abbastanza sgradevoli, ma quando Lorenza trasformò questo 
atteggiamento in una pubblica inquisizione, non potei più tollerarlo. 

Anche se avevo evitato scrupolosamente la sua compagnia per 
quanto possibile, la figura sociale più importante di bordo non poteva 
certo aspettarsi di sfuggire a tempo indefinito a un confronto con la 
padrona del Grand Palais. 

Ero seduto nel refettorio del ponte-cucine, dove la fame mi aveva 
spinto, quando avvenne l'inevitabile. Lì, dove lunghe tavole e panche 
bianche creavano l'ambientazione tipica di una sala da pranzo di 
caserma, si poteva placare la propria fame senza rendere il fatto un 
evento sociale, almeno per quanto una cosa simile fosse possibile al 
Capitano della nave. Anche se il refettorio era affollato, lì i 
convenevoli sociali non richiedevano che si conversasse con il vicino a 
meno che il desiderio non fosse comune a entrambi, e la 
consumazione solitaria del proprio pasto non era malvista. 

Mi ero quindi ritirato, al momento, sia dalle lingue lunghe sia dalle 
voci interiori nell'universo sensoriale di un piatto di pasta goreng a la 
fruit de mer (una pietanza di pasta, verdura, frutti di mare, uova e 
spezie di notevole complessità) quando Lorenza fece il suo solenne 
ingresso. 

Priva di seguito, era vestita con semplici pantaloni e camicia 
bianchi e aveva legato i lunghi capelli in una coda di cavallo. Sans 
bijoux o trucco, sembrava un po’ gonfia e stravolta, come se si fosse 
concessa piaceri in eccesso o, forse, li avesse inseguiti con esagerata 
determinazione. Nonostante tutto, non era possibile per Lorenza 
Kareen Patali entrare in una stanza in uno stile che non fosse calcolato 
per annunciare la propria presenza, inoltre la nostra Domo non 
conosceva l’etiquette della privacy in una sala da pranzo. Si indirizzò 
determinata verso il punto in cui io ero seduto e si sedette di fianco a 
me in un modo che non lasciava la possibilità di congedarla 
cortesemente. 

— Mi dispiace per il mio sfogo nel grand salon, Genro — disse con 
un tono di voce normale che però arrivava almeno alla mezza dozzina 


di Onorati Passeggeri che si trovavano lungo la tavola. — Avevo 
assunto una considerevole complessità di alcolici e droghe ed ero 
anche nel pieno di intrighi amorosi. 

— Evento trascurabile — le dissi con una mistura di galanteria, 
reale indifferenza e desiderio di chiudere subito l'argomento. — 
Abbiamo tutti momenti simili, ne? 

— Ma è stato un atto di crudeltà accusarti di insensibilità erotica 
quando in effetti soffrivi di una malaise più profonda. 

Quel commento bastò a distogliere la mia attenzione dal piatto per 
portarla su di lei e a farmi corrugare la fronte. Tambien l’attenzione di 
tutti quelli che si trovavano nelle vicinanze si focalizzò sullo scontro, 
anche se i loro occhi restarono ancora più fissi sui piatti che avevano 
di fronte. 

— Ah, pauvre Genro, è risaputo da tutti che hai vagato lungo lo 


scafo della nave come un'anima persa — disse lei con espressione 
preoccupata, anche se era impossibile non cogliere una certa 
sfumatura maliziosa nella sua voce. — Che gauche da parte mia 


attribuire la tua mancanza di ardore a indifferenza al fascino 
femminile, quando in effetti eri vittima di qualche disfunzione 
psicosomatica. 

— Non mi risulta di avere alcuna malattia simile — replicai gelido, 
in imbarazzo davanti al celato ma evidente esame minuzioso da parte 
dei compagni di tavola. 

Lorenza si sporse in avanti, come se volesse entrare nella sfera delle 
confidenze senza però frenare il suo attacco verbale. — Oh, mon cher, 
questo è il sintomo peggiore di tutti. Ti comporti come un amante 
erotico in una camera dei sogni con chi ha già avuto esperienza della 
sofisticatezza delle tue arti tantriche, hai strani incontri con Maddhi 
Boddhi Clear, vaghi silenziosamente per la nave come un fantasma, 
passi lunghi periodi in solitaria meditazione e, finalement, passeggi... 
fuori, dove nessuna persona sana di mente si avventurerebbe, eppure 
non riesci a cogliere alcuna disfunzione nel tuo comportamento! 

Dall'altra parte della tavola, in diagonale, una donna emise un 
rumore strozzato, come se stesse soffocando le risa e parecchie paia di 
occhi non riuscirono a evitare di lanciarmi sguardi in tralice. 


— Non mi sembra di non avere eseguito correttamente il mio 
dovere — dissi infuriato. — Per quanto riguarda il resto, 
preoccupazioni filosofiche possono far sì che l’attenzione trascenda 
dal regno dei convenevoli sociali e dell'interesse erotico, anche se 
questo forse va al di là della tua comprensione. 

Lorenza fece schioccare la lingua e scosse la testa lentamente in una 
triste espressione materna. — Mon pauvre petit — cantilenò con 
velenosa dolcezza — cerco di aiutarti a guarire, non voglio sgridarti 
per le tue azioni. È probabile che il tuo male abbia fondamenti di tipo 
organico. Hai problemi di sonno? Hai l’alito di un savor particolare? 
Accusi strane febbri cerebrali? 

La fissai in modo truce carico di rabbia impotente. L'attenzione 
degli Onorati Passeggeri presenti era oramai evidentissima e la 
curiosità pareva in alcuni casi essere stata sostituita da una certa 
timorosa preoccupazione per l'equilibrio mentale del Capitano. 

— Il mio sonno non è disturbato, l'odore del mio alito non 
infastidisce il mio olfatto e non soffro di mal di testa — replicai, secco. 

— Hai appetito o soffri di inappetenza? — insistette lei. — Hai forse 
un senso dell'olfatto esageratamente acuito? Vai di corpo 
regolarmente? 

— Non credo proprio che la mia defecazione o la mancanza della 
stessa sia un argomento di conversazione adeguato fra noi in questo 0 
in altri luoghi! — gridai, apertamente irato. 

I mormorii delle varie conversazioni piombarono nel silenzio più 
totale nell'intera sala da pranzo. Gli sguardi di tutti i presenti erano 
puntati su di me. Si videro fronti corrugate, bocche spalancate e io 
provai improvvisamente la percezione stritolante di essere esposto al 
pubblico ludibrio, cosa che mi fece diventare il volto di brace. 

— Povero Genro — disse Lorenza, abbassando il tono di voce a 
sussurro teatrale e passandomi una mano sulla guancia di fuoco. — 
Non pensi che sia saggio consultare un medico? 

Percepii che nella sala tutti trattenevano il fiato quando venne 
enunciato apertamente quel suggerimento, e notai che vennero 
scambiati una dozzina di sguardi seguiti da impercettibili cenni di 


assenso col capo, come se Lorenza avesse parlato anche a nome dei 
presenti. 

Balzai in piedi, lanciando con disgusto i bastoncini nel piatto e feci 
scorrere il mio sguardo indignato su tutti gli astanti, che si voltarono 
altrove imbarazzati. 

— Ti ringrazio per la sollecitudine — latrai a Lorenza — ma sono io 
e non tu la suprema autorità su questa nave! Faresti meglio a tenere le 
tue insinuazioni per te! 

Così dicendo, mancandomi alternative, uscii con passo deciso dalla 
stanza furibondo, ma non così in fretta da non accorgermi del 
pandemonio che eruppe non appena ebbi voltato la schiena. 


Ero nella mia cabina da non più di un'ora quando il Guaritore Lao 
interruppe le mie meditazioni con la richiesta, via interfono, di 
raggiungerlo in infermeria per una visita medica che, sperava lui 
zelante, avrebbe ristabilito la fiducia di equipaggio e Onorati 
Passeggeri nel Comandante della loro nave. 

Non posso certamente sostenere che questa convocazione mi 
arrivasse del tutto inaspettata. Anche se non esisteva a bordo 
un'autorità superiore alla mia, in casi estremi, il Comandante poteva 
essere sottoposto a controllo medico da parte del Guaritore se questi 
fosse stato convinto della sua inabilità a svolgere le mansioni che gli 
competevano. In tal modo, però, il Guaritore metteva a rischio la 
propria carriera con una simile diagnosi e d'altra parte, se si riusciva a 
persuadere il Secondo Ufficiale ad assumere il comando, considerate 
le circostanze, costui si sarebbe esposto a un rischio anche più grave di 
quello del Guaritore. 

Tali passaggi di comando involontari sono sempre stati rarissimi, e 
i casi in cui il Guaritore e il Secondo Ufficiale coinvolti siano stati in 
seguito ritenuti colpevoli sono ancora più rari, al punto che i 
particolari che li riguardano sono noti a tutti i diplomati 
dell’Accademia. 

Di conseguenza queste procedure sono ispirate a una certa 
ambiguità tra la pratica e il buon senso; la situazione è riconosciuta 
per definizione così estrema che nessuna regolamentazione ne può 


definire i parametri. In queste faccende si mantiene quindi una 
estrema correttezza fra tutte le parti in causa. Io avrei potuto rifiutare 
l'invito del Guaritore Lao invocando l’'impunità del Comandante, ma 
così facendo avrei potuto spingerlo a trarre conclusioni che avrebbero 
potuto sviluppare ulteriori speculazioni, inducendolo ad applicare 
misure più estreme. Un atteggiamento di cooperazione, invece, 
avrebbe potuto fare molto per tranquillizzare la situazione se fosse 
stato reso di dominio pubblico. 

Mi dichiarai quindi subito d'accordo ad andare immediatamente 
all’infermeria e cercai di rendere il tragitto fin lì il più appariscente 
possibile, invece di comportarmi come un miscredente che striscia 
verso un luogo vergognoso. Mi concessi svariate opportunità per 
informare il pubblico che mi stavo recando alla visita, rivelazione che 
venne accolta con un misto di sollievo e perplessità. 

Soltanto quando ebbi raggiunto il rifugio del Guaritore la mia 
calma si infranse. Ad aspettarmi in mezzo ad armadietti, sedie e 
strumenti non c'era infatti un solitario monaco ippocratico, ma un 
vero e proprio tribunale di inquisizione: Lorenza, Argus e il Maestro 
Hiro in persona circondavano con espressione truce il chiaramente 
inquieto Lao. 

— Che cosa significa tutto cid? — proruppi, assumendo il tono di 
comando. 

— Questa visita medica è stata suggerita dalla nostra Domo — 
disse Lao a disagio. 

— E anche da me — aggiunse Argus. — Quando Domo Lorenza mi 
ha parlato del tuo bizzarro comportamento nel refettorio ho 
concordato che fosse opportuna, visto che seguiva di poco il nostro 
sconcertante incontro. Confido che tu accetterai la nostra iniziativa, 
fedele allo spirito con cui è intesa. 

— Date le circostanze, il Guaritore Lao ha ritenuto pertinente la mia 
partecipazione — disse Maestro Hiro. 

Mi bloccai appena al limite di affermare il mio potere e di 
congedare gli astanti: per evitare quanto meno l'apparenza di una 
cospirazione ai miei danni, non avrebbero dovuto negarmi un po’ di 


privacy, inoltre mi sentivo offesissimo dalla loro sconveniente 
arroganza. 

Riflettendo, però, mi resi conto che avevo molto da guadagnare e 
poco da perdere dalla loro presenza. Nell’improbabile evento che il 
Guaritore Lao fosse stato disposto ad affermare che la mia 
funzionalità era menomata, sarebbero stati informati comunque e, 
qualora fossi stato trovato idoneo al comando, cosa di cui ero 
certissimo, quali migliori vettori, per diffondere la parola di quel 
risultato, che i miei accusatori scornati? 

Incontrai i loro sguardi, uno alla volta, fissandoli con fredda 
determinazione. — Benissimo — dissi — visto che tutti voi vi 
considerate parti in causa solidalmente interessate, sarei scortese e 
villano a non consentirvi di rimanere. Procediamo alla svelta: vorrei 
godere del mio solito sonno tranquillo prima del prossimo Salto. 

E così, sotto lo sguardo nervoso del mio Secondo Ufficiale, la 
professionale neutralità del Maestro Hiro e l’espressione torva di 
Lorenza, il Capitano del Dragon Zephir concesse il suo corpus alle 
sonde, alle misurazioni, alle campionature e alle palpazioni del 
Guaritore della nave. Elettrodi di ogni genere vennero attaccati alle 
mie varie parti anatomiche e vennero prelevati e analizzati campioni 
di sangue, pelle, capelli, saliva e così via. Arcani strumenti mi vennero 
passati sopra e attorno e venni rivoltato come un guanto. 

Alla fine, dopo un lunghissimo lasso di tempo, quei rituali 
terminarono e i diversi dati vennero analizzati da un biocomputer che 
in breve tempo produsse un sommario stampato perché il Guaritore 
Lao e Maestro Hiro lo esaminassero. 

I due ufficiali medici lo studiarono insieme per qualche tempo, 
confabularono brevemente fra loro, si dichiararono d’accordo l’uno 
con l’altro, alzarono le spalle e si voltarono per riportare le loro 
scoperte. 

— Ebbene — domandai. — C'è qualche prova di disfunzione? 

— La tua immissione metabolica mostra una leggera insufficienza 
di calcio, le tue onde cerebrali indicano un certo livello di stanchezza e 
c'è una notevole carenza di ferro nei tuoi globuli rossi — disse il 
Guaritore Lao come un gufo. — Ti consiglio di consumare più 


formaggio, verdura fresca e carne e di dormire con maggiore 
regolarità. 

— E tu, Maestro Hiro, hai qualcosa da aggiungere a questa diagnosi 
calamitosa? 

— Soltanto che questa visita rivela solo l'assenza di ogni 
componente somatica di malaise psichica — rispose egli rassegnato. — 
Senza una seduta psichica dettagliata e di una certa durata non si 
possono trarre ulteriori conclusioni, visto che soltanto un'analisi 
soggettiva è in grado di identificare anomalie di carattere puramente 
psichico. 

— E le bizzarrie di comportamento? — domandò Lorenza. — Di 
certo sono una prova oggettiva di una mente che non funziona bene! 

— Bizzarrie di comportamento? — gridai io. — Non smanio per i 
tuoi favori, Lorenza, ho deciso di non impegnarmi in conversazioni 
oziose, esercito le mie prerogative di Comandante per esaminare 
l'esterno della nave e queste sarebbero prove palesi di disordine 
mentale? 

— Non si è mai parlato di disordine mentale — precisò Lao, 
cercando di calmarmi, chiaramente imbarazzato per il fatto che 
all'interno del suo luogo sacro fossero state pronunciate espressioni 
così sconvenienti. 

— Davvero? — dissi con esagerata pacatezza. — Allora sei disposto 
ad attestare che sono in pieno possesso delle mie facoltà mentali? 

— Non ho motivo per attestare nulla di diverso — rispose lui. 

— Allora, per quello che mi riguarda, la questione è conclusa — 
dichiarai. — State tranquilli che non presenterò reclami. Il mio staff 
medico stava semplicemente eseguendo il proprio dovere e il mio 
Secondo Ufficiale non può essere accusato di altro che di una 
eccessiva preoccupazione per la sicurezza della nave. 

Spostai l’attenzione su Lorenza, che avevo deliberatamente 
separato da quella professione di perdono. — Per quanto riguarda te, 
chere Lorenza — dissi crudelmente — anche se il tuo comportamento è 
stato tutt'altro che esemplare, chi potrebbe non perdonare la follia di 
una donna rifiutata? 

Con un latrato di rabbia privo di parole, Lorenza uscì come una 


furia dalla stanza. 

Quando Argus, un po’ in preda alla vergogna, fece per seguirla, la 
trattenni. — Un momento per favore, Interfaccia, ho un ordine da 
impartirti prima di congedarti. 

Argus si voltò per fissarmi con una prontezza professionale e 
distaccata che suscitò in me sincera ammirazione, date le circostanze, 
anche se la mia ira contro di lei non si poteva certo considerare 
completamente sedata. 

— Delego a te il compito di comunicare, tramite l’interfono della 
nave, il risultato della visita medica — dissi. 

Sbarrò gli occhi. Lao e Hiro si guardarono a vicenda, perplessi. 

— Tu... tu vuoi che io informi pubblicamente gli Onorati Passeggeri 
che il Comandante è nel pieno possesso delle sue facoltà mentali? — 
disse incredula. 

— Ti ordino di farlo, Interfaccia — confermai. — Visto che hai 
giustamente ritenuto tuo dovere porre questa domanda dando voce 
alle preoccupazioni della comunità, tambien è tuo dovere annunciare 
la risposta, nicht wahr? 

— Comandante, pensi che sia una procedura adeguata? — 
domandò Maestro Hiro. 

— Se così non fosse non impartirei quest'ordine. 

— Ma... 

— Basta — dissi bruscamente, ma senza perdere il controllo. — 
Quanto alle questioni mediche mi affido al vostro giudizio, come ho 
appena dimostrato. Ma come Comandante del Dragon Zephir, non 
tollererò discussioni sugli ordini procedurali che impartisco rispetto 
alla nave. 

Per risparmiare a loro due e a me stesso ulteriori discussioni, lasciai 
che quelle parole servissero da commiato, assicurandomi di avere 
ristabilito la giusta autorità del mio comando. 
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Il racconto di questa storia si sta approssimando alla fine; presto, 
anche troppo presto, dovrò mettere da parte questo cristallo di parole 
che contiene il passato e affrontare le estreme conseguenze della mia 
azione nel tempo presente. Mentre si avvicina il momento in cui dovrò 
lasciare questa cabina per affrontare gli Onorati Passeggeri e 
l'equipaggio in uno stato tutt'altro che sereno, credo che queste 
confessioni abbiano un po’ alleggerito il mio fardello, non tanto 
tramite l'antica tradizione dell’autoflagellazione dovuta ai sensi di 
colpa, quanto per avermi consentito di guardare al di là delle 
personificazioni, attraverso la spietata chiarezza del senno di poi e, 
così facendo, diventando niente di meno del prodotto integrato del 
karma assimilato. 

In un tale stato di chiara compostezza svincolata dal tempo, posso 
ora comprendere la sagacia, o quanto meno la bassa astuzia, di ciò 
che, da una prospettiva più tipicamente razionale come quella di 
Argus o del Maestro Hiro, deve essere apparsa come una pazzia 
autodistruttrice. Infatti l'ordine del Comandante della nave al suo 
Secondo Ufficiale di proclamare pubblicamente di non essere stato 
trovato matto corrispondeva, naturellement, a produrre esattamente 
l'impressione opposta nell'intera comunità, con il risultato di minare 
la sua autorità. 

Anche se un tale pronunciamento da parte di chiunque avrebbe 
quasi certamente esacerbato la paranoia della cultura fluttuante, 
ordinando di farlo ad Argus invece che al Guaritore stesso, avevo reso 
noto che la mia idoneità al comando era stata sfidata, che il Guaritore 
della nave mi aveva trovato a posto e che, di conseguenza, quella 
questione era chiusa per ordine del Comandante e accettata come tale 


da parte del suo Secondo Ufficiale. E così, dal momento di 
quell’annuncio a ora, in questa nave condannata e senza Pilota, non è 
stata più avanzata alcuna sfida alla mia autorità, a dispetto della 
crescente convinzione che io fossi posseduto da oscuri demoni. 
Avendo debellato la nozione della mia inabilità a eseguire il mio 
dovere, in quello stadio e in modo così lampante, avevo separato la 
definizione della mia sanità mentale di Comandante dagli atti eseguiti 
al di fuori di quel ruolo ufficiale. Che io fossi irrevocabilmente al 
comando era divenuto assiomatico. Come Achab, avevo reso me 
stesso oggetto di spaventoso mistero la cui stessa oscurità ne 
potenziava il carisma, frutto dell’immaginazione di un destino 
inevitabile. 

Naturellement, tale lucidità di coscienza non aveva nulla a che fare 
con le azioni che stavo compiendo; in effetti, in quel momento non 
sarei potuto essere più indifferente alla percezione sociale della mia 
immagine, visto che la mia principale preoccupazione era di 
racchiudermi in solitudine per riuscire ad affrontare il mio essere 
tormentato. 

A dire il vero, infatti, io ero tormentato dalle percezioni, e dal 
sospetto che faceva loro da corollario, che secondo un'ottica sociale 
ero dato per pazzo, anche se considerato da un punto di vista più 
assoluto ciò di cui mi si accusava di soffrire era un eccesso di 
intuizione. La morale sociale richiede una matrice comune di mutua 
realtà a cui relazionare pensiero e azioni, e l'illusione di una oggettiva 
estetica etica richiede almeno la convinzione che la realtà assoluta sia 
più che una contraddizione in termini. 

Io ero tuttavia passato a un regno di percezioni in cui tutto quello 
che si poteva asserire avesse una esistenza oggettiva era l'enigma di 
caos ignoto dal quale sorgevano i nostri quotidiani concetti relativi. 
L'unico fenomeno della danza di maya che toccava qualsiasi terreno 
assoluto era il Salto stesso. Soltanto tramite quello strumento si apriva 
il velo, rivelando la traccia del Grande e Unico nel trasferimento della 
nave attraverso di esso. 

Allora la mia mente non aveva forse accettato, tramite una forma di 
ragionamento, ciò che il mio spirito poteva cercare ma non toccare? Io 


non avevo forse compreso che, nel senso più assoluto, quel Vuoto al di 
là del vuoto era reale e che io stesso esistevo soltanto come ombra in 
un mondo di ombre? 

Quella convinzione mi crebbe dentro mentre eseguivo le mosse del 
rituale del successivo Salto, scambiando rigidi ordini e frasi prive di 
emozione con Mori e Argus che restarono, come me, impenetrabili a 
ogni emozionale ammissione della tensione che si respirava sul ponte. 

In retrospettiva, non penso di aver potuto non notare l'odore di 
ozono psichico che aveva pervaso la nave mentre passavo dalla mia 
cabina al ponte, né i saluti carichi di disagio che ricevetti all'entrata né 
la nuova, sottile tensione nel countdown del Salto stesso. 
Semplicemente, piuttosto, non mi degnai forse di rilevare queste cose 
perché anche quella non era altro che una mera recita-ombra? 

Tambien credo ora di essermi dovuto accorgere per forza 
dell'implicazione estrema di questa logica, anche se, attraverso 
qualche comodo meccanismo di protezione psichica, riuscii a 
nasconderla a me stesso. 

Questo sta a dire che già allora capii che da ciò che era diventata la 
nostra comune weltanschauung, l’impietosa indifferenza di Dominique 
a tutto eccetto che alla propria meta assoluta, non poteva essere 
giudicata contraria a un qualunque sistema di semplice morale 
umana. Se soltanto il Grande e Unico era realmente vero, allora era 
assoluto, e qualsiasi estetica etica che ne negava la verità 
rappresentava un fallimento formale. 

Per usare un linguaggio più terribilmente schietto, avevo raggiunto 
il punto da cui non si poteva più tornare indietro, ma soltanto andare 
oltre, anche se non osavo ammetterlo con me stesso. 

Au contraire, cercavo di usare il rituale del Salto per negare quella 
realtà interna non riconosciuta, per meccanizzare l’esperienza, per 
purgarla della sua carica erotica. 

In effetti, mentre procedevo con le mosse in uno scollegato stato di 
trance come un antico bracciante che si muoveva al ritmo del 
collettivo canto di lavoro, la realtà esterna non produsse alcuna 
connessione con il mio regno interiore finché Argus non pronunciò le 
parole: “Coordinata vettoriale di sovrapposizione in console”. 


A quel punto, repentinamente, realtà interna ed esterna si fusero in 
una focalizzazione congruente sul brillante sensore rosso situato fra 
decisione e meccanismo, percezione e morale, Comandante e spirito... 
il sensore di comando sotto la punta del mio dito. 

Tutto si riduceva a quell’azione o alla sua negazione. Il dovere 
imponeva che io toccassi quel punto lucente e scaricassi la coordinata 
vettoriale di sovrapposizione nel computer del Circuito di Salto, 
assicurando così il passaggio sicuro della mia nave attraverso il Salto 
stesso per tornare poi nel mondo degli uomini. La realizzazione della 
tentazione imponeva soltanto che io omettessi di volere tale 
negazione. 

Non potrei mai rivivere quel momento senza la consapevolezza del 
suo reale significato. 

Mentre raggiungevo quel raggelante satori, il mio dito si abbassò 
come un martello per riflesso, quasi a evitare l’orrenda responsabilità 


di quella scelta cosciente. — Inserisco la coordinata vettoriale di 
sovrapposizione nel computer del Circuito di Salto —  sospirai 
sollevato. 


Così facendo eressi l’aura del Campo di Salto ed effettuai il Salto 
stesso senza alcuna connessione psichica con quegli atti. Nel momento 
del Salto, poi, non sentii assolutamente nulla. 

Adesso infatti sapevo che le mie fantasie erano fallaci e vuote se 
non avevo il coraggio o la mostruosità morale di agire: mere 
masturbazioni, quando il mezzo della vera mutua realizzazione mia e 
di Dominique era subordinato al mio comando. 

Ormai, naturellement, avevo da lungo tempo superato il punto di 
inevitabilità mentre scivolavo lungo la curva geodesica della mia vita 
in direzione del mio attuale destino, ma l’accettazione di una tale 
conclusione rappresentava ancora un anatema per il Comandante del 
Dragon Zephir, il Genro che era stato, ancora fedele al suo dovere. 

Così, con un atteggiamento di negazione lentamente erosiva, mi 
imposi di relegarmi in isolamento, sia dalla tentazione e 
dall'irresistibile influsso di un qualsiasi incontro con Dominique, sia 
dal milieu di conseguenze sociali che per me era divenuto una recita- 
ombra, in cui il mio ruolo era quello dell’Olandese Volante della festa. 


Come il fantasmatico Olandese, mi rintanai nella mia cabina o 
meglio, intimidito dalla mia stessa malsana compagnia, vagai per i 
corridoi della nave in una fase ectoplasmatica che non permetteva 
alcun contatto con gli esseri protoplasmatici. 

“Tutto il resto è aspettare” aveva detto anche troppo spesso 
Dominique. Adesso provavo il vero vuoto implicito in quelle parole, 
uno stato in cui nessun evento era significativo, in cui nessuna figura 
si ergeva dal terreno per marcare il lento procedere del tempo. 

Venni quindi ridotto a misurare il suo passaggio tramite strumenti 
convenzionali, diventando osservatore di orologi e orari, effettuando 
un countdown mentale del Salto successivo mentre aspettavo che le 
lancette si muovessero e i numeri cambiassero. Ventiquattro ore al 
prossimo Salto e Dominique veniva trasferita dall’infermeria alla sua 
cabina. Sedici ore e, ormai, il suo coma doveva essere passato a un 
sonno più normale e la consapevolezza doveva lentamente riaffiorare 
dal sogno del Grande e Unico. Quindici ore, a quel punto dovevo 
ormai essere diretto verso la sua cabina... 

Dei luoghi dove avevo precedentemente passato le ore in modo 
meccanico ho soltanto un grigio ricordo, ma il momento in cui mi resi 
conto che stavo compiendo la scelta di non presentarmi 
all'appuntamento ormai quasi regolare con Dominique mi si incise 
con dolorosa chiarezza nel tracciato mnemonico. 

Mancavano esattamente quindici ore al successivo Salto e io riesco 
a ricordare quell'ora con precisione assoluta perché stavo 
consumando un pasto solitario nella mia cabina, fissando un 
meccanismo per il countdown che avevo regolato con il Salto al punto 
zero, guardando cambiare i numeri. Mentre lo facevano, provai un 
gran gelo negli arti, quello che stavo masticando mi si impastò in 
bocca e, per la prima volta da quando Dominique mi aveva presentato 
la sua estrema realtà e la mia terribile tentazione, avvertii i deboli 
fruscii del serpente kundalinico che si srotolava. 

Ricordi sensoriali dei nostri precedenti incontri erotici vennero 
scatenati da quella battuta persa nel nostro ritmo e, con essi, il ricordo 
dello stato d'essere prodotto dagli interventi descrittivi ed erotici di lei 
e, con esso, la brama di riaverli, trascendendo la morale di desideri 


inferiori. Con tale brivido di irrazionale tentazione, però, arrivò anche 
la comprensione che quel dolente pulsare di terminazioni nervose non 
era diretto alla carne di Dominique Alia Wu ma, attraverso di essa, a 
ciò che si trovava oltre, allo stato che avevo negato a entrambi quando 
il mio dito aveva, per riflesso, scaricato la coordinata vettoriale di 
sovrapposizione nel computer. 

Volevo assolutamente fare quella cosa. Non potevo più negare la 
realtà di quella terribile brama. Non ero più in grado di fingere che i 
possenti componenti della mia psiche, i quali potevano essere definiti 
il mio spirito essenziale, non smaniassero di commettere quell’atto a 
dispetto di ogni altra considerazione. Ero terrorizzato dalla presenza 
di quel mostro dentro di me; allo stesso tempo disprezzavo il codardo 
che crocifiggeva l'impulso più elevato del proprio spirito a favore di 
un codice etico. 

Nonostante tutto, ero bloccato dai vincoli sia della determinazione 
irrigidita dalla negazione della mia volontà di Comandante sia da una 
equazione karmica di puissance ben maggiore. Proprio come il mio 
ruolo, in quella transazione, di Comandante del Salto, si era rivelato 
sia motore di estasi sia estrema negazione della propria realizzazione 
più elevata, così percepivo adesso che gli esseri che venivano negati 
eravamo sia io sia Dominique. Sapevo quindi di non poter cercare 
l'illusione del mio vero desiderio nella sua carne più di quanto lei non 
potesse illudersi con la mia. 

Fra di noi, adesso, era possibile soltanto un vero atto comune, ed 
era l'atto di sublime criminalità che io detestavo e al tempo stesso 
cercavo, l’unico evento significativo rimasto nel repertorio del nostro 
destino. 

Le nostre vite, da quel momento in poi, dovevano restare separate 
se tale enormità non fosse avvenuta, doveva essere recuperato lo 
status quo precedente e io avrei dovuto andare avanti come se 
l’incontro casuale sul traghetto spaziale e tutti gli eventi conseguenti 
non avessero mai avuto luogo. 

La mia sopportazione si fondava su una presa di judo mentale 
decisamente inverosimile; tale era l'assurdità a cui il mio calculus 
morale si era ridotto nel suo combattimento col fato. Un momento 


dopo l’altro, un'ora dopo l’altra, mi tenni a bada con quel falso mantra 
gia condannato a fallire. 

Non mi passò mai per la mente, mentre guardavo il tempo scorrere 
lento, che la volontà di un altro non mi avrebbe mai concesso una 
simile negazione, che il fatto di non essermi presentato dopo la solita 
ora avrebbe fatto commettere a Dominique un qualche gravissimo 
atto. 

Dieci ore e tredici minuti prima del successivo Salto e mentre i 
numeri cambiavano, sentii bussare e gridare fuori dalla porta della 
mia cabina. 

Era Lorenza, vibrante di rabbia, con gli occhi sbarrati e le mascelle 


serrate. — Se non sei un pazzo, Genro Kane Gupta, allora sei sin 
dubbio il peggiore Capitano del Vuoto che io abbia mai visto! — gridò 
con voce stridula. — Hai dei doveri nei confronti dei miei Onorati 


Passeggeri oltre che verso le tue macchine! Le pubbliche disarmonie 
fra di noi possono essere ricondotte a una ripicca personale e, a 
dispetto di ogni apparenza, la tua sanità mentale è stata certificata dal 
nostro staff medico, ma questo avvenimento dimostra che hai 
completamente perso il controllo del comando! 

— Di che stai parlando, Lorenza? — chiesi seccamente. — Sei tu 
quella che sta dicendo sciocchezze. 

— Quel tuo animale di Pilota! Come un pazzo hai concesso a 
quell'essere i diritti culinari di un ufficiale, le hai addirittura tenuto 
compagnia durante un pasto e, come risultato, adesso lei ha 
l'arroganza di voler partecipare alla nostra festa! 

— Cosa? 

— Si sta trattenendo proprio adesso nel grand salon, tentando di 
attaccare discorso con gli Onorati Passeggeri e rifiutandosi di 
andarsene a causa dei suoi diritti in qualità di ufficiale della nave. 

— Non certo con il mio permesso — le dissi. 

— Inogni caso, le devi ordinare di andarsene. I miei clienti sono in 
fibrillazione e il danno alla mia reputazione come Domo penso che sia 
già stato più che sufficiente per un singolo viaggio! 

Incapace di calmare Lorenza, seguii i suoi passi nervosi verso 
quello che capii anche troppo bene essere uno scenario di scontro 


organizzato da Dominique a mio uso e consumo. Non c'era un'altra 
persona a bordo che lei considerasse più di un'ombra e nessuno scopo 
animava le sue azioni se non l'Unico. Avrebbe invaso il grand salon 
con il fine di irritare Lorenza o i suoi Onorati Passeggeri esattamente 
come avrebbe evitato di farlo come forma di considerazione della loro 
tranquillità. Sin dubbio, quello che voleva era ciò che era riuscita a 
ottenere: costringermi a incontrarla. 

Quando raggiungemmo il grand salon, Dominique era seduta da 
sola a un tavolinetto da caffè proprio davanti all'entrata, dove la 
balconata a spirale ascendente cominciava la sua salita verso il 
vivarium; era quindi fuori dalla folla e allo stesso tempo appollaiata 
due metri sopra di essa, alla prima bassa curva della rampa. 

Mentre ci fermavamo un istante sul pianerottolo rialzato che dava 
sulla festa, le increspature che quella apparizione avevano creato 
erano visibili nella disposizione logistica degli ospiti. La distribuzione 
degli Onorati Passeggeri all’interno dei livelli della stanza scolpita era 
appiattita come un'ameba, che fluttuava attorno all’invisibile ostacolo 
della sfera d'influenza di Dominique. 

Dominique percepì quindi il nostro ingresso da quella posizione 
privilegiata sottostante rispetto a noi. — Buon abendzeit, Genro — 
gridò forte, al di sopra di tutte le teste che affollavano il grand salon. — 
Aspettavamo tutti il tuo arrivo! 

La stanza sprofondò nel silenzio mentre le teste ruotavano avanti e 
indietro fra Dominique e l'oggetto dei suoi saluti, mentre io restavo 
nudo sulla scena. 

— Perché sei venuta qui? — le strillai di rimando, con una voce che 
nel suo vigore non era meno teatrale. 

— Stai contribuendo a questo spiacevole spettacolo — mormorò 
Lorenza e, afferrandomi saldamente per un polso, mi trascinò quasi 
giù per i gradini e fuori da quelle luci di una ribalta altamente 
sgradevole. 

— Devi far allontanare quell’essere senza ulteriori discussioni — 
sibilò Lorenza mentre ci facevamo strada attraverso la folla in 
direzione di Dominique. La calca di corpi mi si aprì davanti come se 


temesse un contagio e io mi trovai a essere oggetto di una pletora di 
timorosi sguardi in tralice. 

Si era già formato un semicerchio di spettatori sotto il balconcino 
dove si trovava il tavolo di Dominique, creando un palco sottostante 
sul quale io avrei dovuto recitare, mettendo in risalto la sua presenza. 
Non c’era modo in cui avrei potuto evitare di contribuire 
ulteriormente allo spettacolo di Dominique; certainement, al momento 
non ero in grado di far allontanare quella creatura senza provocare 
ulteriori discussioni. 

Dominique indossava una semplice camicia da notte gialla. Aveva i 
piedi scalzi, i capelli scompigliati, gli occhi incavati e arrossati e 
mostrava ancora sulla pelle i segni evidenti lasciati dai macchinari del 
Circuito di Salto. Era la rappresentazione evidente del prezzo 
postcoitale dell'incontro col Grande e Unico e mi parlava come se non 
fosse stato presente nessun altro essere di qualche importanza. 

— Dove sei stato, piccolo? — mi disse dall'alto. — Come puoi ben 
vedere quando ho sentito la mancanza della tua compagnia, ho 
pensato di venirti a cercare qui, nell'acquario dei pesci tropicali. Non 
c'è bisogno che ti dia ulteriore prova di quanto ti tenga in 
considerazione, nicht wahr? 

— Dominique! Come hai potuto? 

Mai in vita mia avevo assistito a un momento di esibizione 
pubblica di tale enormità, fornita con tanta arroganza come se 
giungesse da un regno Olimpico, a un tale sprezzo per l’ambiente 
sociale, a un tale atto di terrorismo psicologico, a un tale mare di volti 
attoniti, a una tale sensazione di nuda insanità paragonabile soltanto 
all’incubo infantile di apparire senza mutande in mezzo a una folla. 

— Conil Pilota? 

— ... il suo amour segreto... 

— ... folle verdad... 

— ... Spiega il suo cafard... 

— ... quel orrore... 

Il brusio si diffuse in increspature crescenti, quindi rimbalzò contro 
le pareti più esterne per riempire il grand salon con un balbettio 
stridulo, scandalizzato, terrorizzato, sconcertato. I corpi turbinarono e 


vorticarono mentre la folla si serrava. Lorenza, tirando indietro il 
corpo quasi avesse percepito un improvviso cattivo odore, mi ringhiò 
dietro lanciandomi uno sguardo incredulo. 

Dominique mi fissò dall'alto, gli occhi iniettati di sangue, due 
tunnel gemelli di immagini opposte che si sovrapponevano; opachi e 
insondabili, stanchi e brucianti di energia febbrile, chiari, neri e infiniti 
come il vuoto che c'era dietro. — Guardali, Genro — declamò con 
voce di teatrale e sprezzante sdegno. — Guarda le ombre che 
piroettano e danzano. Guarda come si terrorizzano quando scuoti le 
sbarre della loro gabbia! 

— Basta! Basta! — le gridai, sentendomi soffocare per il miasma di 
rabbia e paura che riempiva l’aria. 

— Il potere di fermare la danza è soltanto tuo, mon cher — disse 
pacatamente Dominique, inchiodandomi con la verità del suo sguardo 
inflessibile. 

— Genro Kane Gupta, hai condotto un affaire d'amour con questo 
essere? — gridò Lorenza. — Come Domo di questa nave, pretendo 
una risposta. Se un tale mostro è al comando, abbiamo tutti il diritto di 
saperlo. 

Il silenzio cadde come un sipario alle spalle della figura di Lorenza 
che affrontava il miscredente con le mani sulle anche e gli occhi 
infuriati. 

— Diglielo, Genro — disse Dominique con un sorrisetto. — Dille il 
tanto o il poco che vuoi. Non ha alcuna importanza. 

Io mi sentivo psichicamente paralizzato, raggelato nell'interfaccia 
fra personaggio ed essere, logica ed emozione, realtà sociale e impulso 
interno. Ero letteralmente incapace di rispondere visto che nulla 
riusciva a concettualizzarsi dal mio estremo caos interiore. 

— Questa è una cosa di grande importanza — disse una voce 
familiare e Maestro Hiro, accompagnato dal Guaritore Lao, si fece 
strada a gomitate attraverso la calca portandosi al fianco di Lorenza. 
— Argus Edison Gandhi, sei qui? È richiesta la tua presenza. 

Un momento dopo, Argus emerse dalla folla per unirsi alla falange 
dei miei giudici, che mi guardavano tutti con freddo e inorridito 
disprezzo. 


— Maestri dello staff medico sono stati dichiarati inabili allo 
svolgimento dei loro compiti per avere parlato con i Piloti, cosa sulla 
quale io e te, mein Capitano, abbiamo avuto occasione di discutere — 
disse Hiro. — Se sei la sgradita vittima di un tale cafard, devi essere 
posto sotto controllo medico e devi demandare il comando al tuo 
Secondo Ufficiale. Sono disposto a mettere a rischio la mia 
reputazione per un'azione simile, se necessario, e sono certo che i 
presenti saranno d'accordo. 

Un mormorio gutturale di assenso salutò le sue parole, un 
profondo suono ferale sfumato del subsonico della paura. Una 
sensazione stranamente anomala cominciò a penetrarmi nelle ossa, un 
freddo e chiaro contrappunto alla nauseante impotenza della mia 


posizione. 
— Au contraire, non tutti i presenti sono d'accordo — replicò 
Dominique in tono sardonico. — E visto che io non lo sono, questa 


follia deve dichiararsi finita. 

Nel silenzio mortale che seguì, Dominique — pallida, scalza, fragile 
creatura con i capelli arruffati e in camicia da notte — sembrò parlare 
sfoderando una autorità regale, la sua voce chiara, tagliente e 
scintillante come una nuda lama. 

— Io sono il Pilota di questa nave finché non saremo arrivati a 
Estrella Bonita, nicht wahr? visto che non ce ne sono altri. Anche Genro 
Kane Gupta sarà il vostro Comandante fino ad allora, visto che non ne 
accetterò un altro. Vieni, Genro, vieni qui vicino a me, al posto che ti 
compete. 

In mezzo ai furiosi mormorii di tutti gli astanti, salii sulla balconata 
come se fossi in trance e mi posi di fianco al tavolo di Dominique, 
guardando una folla che voleva la mia testa. Per quanto quella scena 
potesse risultare sbalorditiva, da quel punto di osservazione 
privilegiata i freddi tentacoli della calma che mi avvilupparono le ossa 
cominciarono a creare una connessione con il midollo spinale e mi 
sembrò di osservare quella confusione dall'alto della cima di una 
montagna. 

— Per il Salto è necessario un Pilota sereno, disponibile e 
volontario, verdad? — disse Dominique, dirigendo lo sguardo sul 


Maestro Hiro. — Dillo loro, Maestro dei miei macchinari terreni! 

Hiro la fissò di rimando, con il tipico terrore confuso di un uomo 
civile e urbano che si trovasse ad affrontare una bestia selvaggia. 

— Dillo loro! Se esiste una resistenza nel mio spirito, non ci sarà 
Salto. Se io non mi offrirò volontariamente, questa nave resterà 
incagliata qui per eterni anni luce. Se una mano diversa da quella di 
Genro toccherà il sensore di comando, vi prometto che non accadrà 
nulla. A questo proposito la mia volontà ha un valore assoluto. Puoi 
negarlo, Maestro Hiro? 

Hiro la guardò in modo truce per un istante, quindi le polarità si 
invertirono e fu lui a distogliere lo sguardo davanti a occhi più 
sapienti. 

Allo stesso modo gli sguardi degli altri passarono dall'ira 
incandescente e dalla cieca paura a un'opaca e fumante evasività, 
formando una crosta sul quel flusso vulcanico con la cenere del 
destino congelato. Una generale traccia di nervosismo sembrò agitare 
la stanza. Dal mio punto di vista sulla balconata riuscii a vedere la 
parte estrema della folla sfaldarsi, mentre figure dallo spirito 
abbattuto si trascinavano verso altri luoghi. Lorenza, Hiro, Argus e 
Lao sembrarono fluttuare indietro, come se volessero perdersi in 
mezzo alla folla ormai battuta e terrorizzata. 

— Genro Kane Gupta è il Sovrano del vostro destino così come io 
sono il Pilota del vostro Fato — dichiarò enfatica Dominique. — Così è 
scritto e così sarà. 

Volgendosi poi lentamente verso di me mi fissò con intensità ma 
disse dolcemente con un sorriso affettato: — Tu sei il Comandante del 
Dragon Zephir, cher liebchen, ti prego, fammi il favore di congedare 
questi incivili. — La sua espressione si indurì come se volesse sfidarmi 
ad applicare la mia puissance come aveva fatto lei, per suggellare la 
nostra presenza lì sul trono del Grande e Unico, insieme. 

— Questa seduta pubblica è terminata — dichiarai in tono di 
comando. — Come Comandante di questa nave, non tollererò ulteriori 
interferenze con la mia autorità. 

Lanciai un'occhiata truce a Dominique con il massimo dell’ira che 
riuscii a esprimere. — Per quanto riguarda te — dissi — tornerai 


subito nella tua cabina. 

Gli occhi di Dominique si fecero opachi e insondabili, specchi 
divertiti che mi restituivano un riflesso della mia ira distorta in un 
intimo scherzo. — Certainement, liebchen — disse, tanto forte da poter 
essere sentita da tutti. — Tu sei come sempre il Comandante e io sono 
ai tuoi ordini. 


Guidando la traballante Dominique davanti a me come una 
bambinetta dai passi incerti, uscii con lei dal grand salon con la velocità 
che ci fu consentita dallo scoppio di isteria che esplose nella nostra 
ampia scia e non mi degnai di rivolgerle la parola finché non 
giungemmo nell’environ quasi deserto del corridoio centrale, dove 
l’afferrai per un braccio e, quasi trascinandola in direzione della sua 
cabina, le domandai: — Perché hai stimato necessario commettere una 
simile atrocità? 

— Per impartirti una lezione che dovevi imparare, caro — rispose 
lei, secca. — Per strappare via il velo finale. 

— Rivelando cosa? — chiesi io di rimando. 

— Rivelando ciò che è già noto. 

— Che io e te siamo stati amanti? — dissi, sbalordito. 

— Noto a te, Genro, non a quelle povere ombre. Per me tu sei 
l’unico altro che ha importanza. 

— È forse una bizzarra dichiarazione d'amore? 

— È una considerazione sulla nostra configurazione karmica, caro 
— disse lei, interrompendosi per guardarmi con un'espressione 


apparentemente priva di qualsiasi barlume di tenerezza. — Non hai 
ancora accettato la verità? 
— La tua verità? — domandai. — La verità che ti ha fatto 


distruggere la mia carriera? 

— Abbandonare tutto il resto, liebchen. Sai che è il prezzo da pagare. 

— E adesso che mi hai costretto a pagarlo, non ho altra scelta che 
continuare fino alla fine, è così? 

— Questo — disse lei — era ciò che si sapeva già. 

La guardai con espressione truce. I nostri sguardi si bloccarono in 
un estremo scontro di volontà, ma mentre il mio spirito sprofondava 


nelle infinite profondità delle sue orbite, mi trovai costretto ad 
ammettere che quel combattimento esisteva soltanto all’interno della 
mia stessa anima. 

— Non sei stato tu a venire per primo nella mia cabina? — disse lei 
insinuante. — Non sei stato tu a decidere di tornare più di una volta? 
Non sei stato tu a camminare sullo scafo della nave così da rendere 
realizzabile questo momento? 

— Non sei stata tu a sedurmi portandomi a compiere ogni passo di 
questo cammino? 

— Certainement — ammise serenamente Dominique. — Era mio 
destino farlo, così come era il tuo venire sedotto. Non faremmo ciò che 
facciamo se non fossimo quelli che siamo, no? E noi siamo il Pilota del 
Grande e Unico e il Comandante del Dragon Zephir, ed entrambi 
sappiamo quello che vogliamo. Insieme abbiamo inoltre la possibilità 
di ottenerlo. Non hai ancora trovato il coraggio di ammettere la natura 
del tuo essere? 

— Ammetto la vera natura del mio desiderio — le dissi. — 
Ammetto di avere il potere per soddisfarlo. Ammetto che mi sono 
quasi del tutto convinto che null'altro sia reale. Ma, a differenza di te, 
Dominique, questa singola realtà, puissant per quanto possa essere, 
non definisce interamente la natura del mio essere. 

— Ah no? — domandò lei freddamente. — Cos'altro c'è? 

— Il regno del sociale, le responsabilità del dovere, il... 

— Giochi-ombra in un regno-ombra — disse lei perentoria, 
sfidandomi con lo sguardo a negarlo. — Non ti hanno fatto questa 
impressione appena pochi minuti fa? 

Nel mio silenzio riuscii a leggere la risposta nel lieve sorriso che le 
fece contrarre le labbra. Non riuscivo tuttavia ancora ad accettare me 
stesso come lo specchio di quello che vedevo nei suoi occhi, niente di 
più e niente di meno. 

— Gli spiriti di altri esseri umani — dissi con maggior convinzione. 
— Non meno reali dei nostri. 

— E non di più, Genro — ribatté subito lei. — Tu parli di violare gli 
spiriti di altri umani, ma loro non hanno violato il mio e il tuo? Ti sono 
saltati addosso, no, come un branco di cani su un animale sconosciuto 


e per che cosa? Per non avere compiuto il tuo dovere? Nein! Per avere 
avuto contatti con un paria. Per avere cercato una visione al di là dei 
confini del loro guscio. Per cose che rappresentano il giusto territorio 
del tuo solo spirito. 

Storse il naso e indicò con il capo, carica di disprezzo, lungo il 
corridoio in direzione del grand salon. — Questa è la lezione che ho 
cercato di impartirti con la mia piccola sceneggiata — disse. — Che 
obbligo morale pensi di avere rispetto a quelli che volontariamente si 
rifiutano di aprire gli occhi e ti ritengono matto perché tu vedi? 

— E tu? — la aggredii in preda a una furiosa rabbia interiore. — Io 
per te sono più di un'altra ombra, Dominique? Un altro mezzo per 
raggiungere l’unico scopo che, come tu sostieni, è uno scopo in sé? 

— Tu sei l’unica altra persona che per me conti, Genro — rispose 
lei. — Così come io sono l’unica altra persona che conta per te. 

— Perché ognuno ha bisogno dell'altro per realizzare il proprio 
desiderio... 

— Si. 

— Niente di più? — domandai, studiando la forma del suo volto, la 
superficie mutevole degli occhi, alla ricerca di una qualsiasi nuova 
risposta emotiva. 

— Non c'è nulla di più elevato e quindi non può esserci niente di 
più. 

— È un sofisma — commentai. 

— Mi chiedi se provo per te l'amour humaine, la caritas del trasporto 
personale? — disse con minore sicurezza. — Ho abbastanza caritas da 
non erigere alcuna falsità fra di noi. E la verità, liebchen, è che questa è 
una domanda cui non so rispondere. Noi siamo quello che siamo e il 
nostro karma è inspiegabile. Potrebbe non essere abbastanza per te, 
mio caro, ma per me è tutto. Se questo è un sofisma autogiustificante, 
mea culpa, mea maxima culpa. 

Raggiungemmo la porta della sua cabina. Lei mi lanciò un'occhiata 
interrogativa. 

— Mi concederesti i tuoi favori perfino adesso? — chiesi con una 
certa incredulità. — Dopo questa scenata offensiva? Anche se ti nego 
ciò che tu vorresti in cambio? 


— Forse ti dà la misura dell’affetto che provo per te, mon liebchen — 
rispose lei con un certo calore, ma non senza ironia. — Ti posso dare 
tutto ciò che è nel mio povero potere, sans riserva di reciprocità e 
chiedo soltanto che tu faccia altrettanto. Non è questa l'essenza del 
vero e altruista amour humaine? 

— Nonlo so più — dissi, aprendo la porta della cabina e facendola 
entrare. Io rimasi sull’uscio per un lungo momento a fissare 
Dominique che mi guardava. Fra noi erano accadute molte cose, ma 
nessuna di esse si sarebbe potuta chiamare semplicemente amore. In 
effetti, entrare nel suo boudoir adesso avrebbe avuto come unico 
risultato un ulteriore atto di fantasia masturbatoria in cui l’immagine 
dell’estasi sarebbe divenuta un ricordo beffardo del vero desiderio, 
l'unica autentica condivisione di cui il destino ci aveva reso capaci. 
Anche quella era diventata quindi una insignificante ombra. 

— Non vuoi entrare? — mi invitò alla fine Dominique. 

Scossi la testa. — Non ha più alcun senso. 

Lei annuì. — Adesso fra noi c'è soltanto verità — affermò. 

— Oppure assolutamente nulla. 

Gli occhi di lei si spalancarono allarmati. — Non dirai sul serio, ne 
— disse con voce tremante. — Ti sei soltanto nascosto davanti alla tua 
mancanza di coraggio di fare ciò che doveva essere fatto... 

Vraiment, dal suo punto di vista era indubbiamente così, ma in 
realtà io non avvertivo alcuna connessione dei nostri spiriti, nessuna 
comunione di emozioni al di là di una passione condivisa per quello 
che non veniva nominato Grande e Unico se non come ultimo e 
definitivo scherzo. 

— Forse — dissi — ci sono cose che nella tua infinita saggezza devi 
ancora capire. — La lasciai quindi lì in piedi, nell'arco della porta, a 
lottare per digerire quell’ambiguo cibo per i suoi pensieri. 


In verità, il significato delle mie parole rappresentava un enigma 
per me quanto doveva esserlo per Dominique: io sapevo soltanto che 
il nostro era un amore privo di ogni caritas, una forza della natura, una 
passione noir che condivideva soltanto lo stesso oggetto, e, 


certainement, non lo si poteva descrivere come generatore di nobiltà di 
carattere nel senso comune del termine. Eppure... 

Non avevo fatto nemmeno trenta passi nel corridoio che le mie 
oscure riflessioni vennero interrotte dall’apparizione di Maddhi 
Boddhi Clear, che si affrettava lungo il passaggio verso di me come un 
demone all'inseguimento, con la bianca criniera che gli formava 
un’'aureola attorno al volto turbato ma determinato. 

— Capitano Genro — disse afferrandomi quasi per un gomito. — 
Devo parlarti e penso che anche tu adesso debba parlare con me. 

Tentai di guardarlo con distaccata perplessità nonostante lui mi 
fissasse serio negli occhi. — Come mai? — chiesi. 

— Non hai bisogno di fingere con me, Capitano, perché siamo 
spiriti fratelli — mi disse. — Non inseguiamo la stessa meta? 

— Davvero? 

I suoi lineamenti si rabbuiarono e lui si mostrò seccato. — Non ti ho 
forse rivelato il più oscuro dei miei segreti? — mi domandò con voce 
leggermente piagnucolante. — Il Pilota di questa nave non è forse la 
tua amante? Immagini che un uomo come me non possa comprendere 
il significato intrinseco di una tale connessione, avendone provato 
l'equivalente psichico sul pianeta di Noi Che Siamo Già Andati? 
Possiamo parlare liberamente, io e te, come entrambi non potremmo 
fare con nessun altro. 

Vergognandomi per la sua intensità e per la terribile ma innegabile 
verità delle sue parole, ammorbidii la mia espressione. — Benissimo, 
mon ami — mi arresi, non senza provare un certo sollievo — forse 
dovremmo parlare. 

Avevamo ormai raggiunto una zona maggiormente abitata e quelli 
che andavano avanti e indietro attraversando il corridoio fra il Grand 
Palais e il modulo degli alloggi fuggirono dal nostro cammino come 
granchi impauriti: in modo timoroso, obliquamente, e chiaramente 
raggelati. 

— Andiamo nel mio alloggio — disse piano Maddhi. — Anche 
troppe questioni rigorosamente private sono già state rese pubbliche. 

L'alloggio di Maddhi era disseminato di pile di cristalli di parole, 
antichi libri fatti di fogli, fialette di sostanze arcane, olocubi e dipinti 


mandalici e il suo letto mostrava prove di un recente utilizzo amorous. 
Prendendo le sedie, ci sedemmo davanti alla piccola tavola da pranzo, 
per quanto fosse stracolma di pipe, calici da vino e un assortimento di 
detritus di cultura. 

— Parliamoci chiaramente, mein Captain — esordì Maddhi. — Sei 
stato coinvolto in una relazione sessuale con un Pilota, come ormai è 
universalmente noto, e tale unione rivela in te un amico ricercatore 
dell'estremo momento. 


— Parli per enigmi... — protestai a disagio. 
— Ti prego, non svicolare, Capitano del Vuoto! — ribatté lui, 
tagliente. — Chi meglio di me può capire che una tale unione è il 


punto di massima vicinanza a cui noi uomini mortali possiamo 
arrivare rispetto a ciò che soltanto la mia amante morente e il tuo 
Pilota hanno raggiunto? Non puoi negarmi in faccia che entrambi 
sappiamo quello che tu veramente cerchi di gustare nel suo abbraccio! 
Io, che ho infruttuosamente cercato quell’ombra in tutta la carne 
femminile possibile... 

Forse lo fissai con una espressione troppo scoperta dovuta alla 
stanchezza dello spirito e a una certa pietà, o forse era semplicemente 
scontato che i suoi occhi incavati per l'età vedessero anche troppo 
chiaramente attraverso la mia facciata difensiva. 

— Visto che sai tutto — dissi — quale sarebbe lo scopo di questa 
conversazione? 

— Ti sbagli, io non so tutto, amico mio — fu la sua risposta. — 
Vraiment, sei tu che sai più di me. Sei tu che hai provato la verità 
sessuale di un Pilota, impresa che non avrei mai nemmeno osato 
concepire, un sogno impossibile. Quanto meno era ciò che pensavo. 
Devi raccontarmi tutto. Devo assolutamente sapere quello che hai 
trovato al centro di tale estasi e come l'hai raggiunta. 

— Quello che ho trovato — dissi amaramente io — è stata soltanto 
un'altra ombra e, per quanto riguarda il come il nostro rapporto sia 
stato concepito contro ogni tradizione o ragione, faresti meglio a 
interrogare Dominique. 

— Lei ha sedotto te? — esclamò Maddhi. — Quelle chose! Tutto 
quello che ho sempre sentito dire di tali creature mi aveva condotto a 


credere che nessuna cercasse o ottenesse appagamento dall’abilità 
fallica di un uomo. 

— Questo, ahimè — dissi — è proprio vero. 

Maddhi sbarrò gli occhi a quelle parole, quindi li restrinse in due 
fessure. Per una volta, mi esaminò con calma serena e comprensiva, 
come se mi invitasse cortesemente ad approfittare dell'orecchio di uno 
spirito fratello, mettendosi al mio servizio invece di strapazzarmi per 
venire illuminato. Così facendo, naturellement, raggiunse proprio tale 
SCOpo. 

— Io e Dominique non condividiamo un mutuo appagamento della 
carne — dissi, abbassando di qualche grado il mio sguardo. — 
Attraverso le arti tantriche orali e altri mezzi non copulatori lei simula 
l'esperienza autentica nel mio spirito mentre spinge il mio corpo 
all’orgasmo — esalai, sentendomi poco virile e sudicio. — Lei evita 
qualsiasi altro appagamento che non sia quello del Salto. 

Maddhi tuttavia non mostrò né pietà né repulsione davanti alla mia 
ammissione: au contraire, sul suo volto lessi soltanto una inaspettata 
espressione di conferma. — Ovviamente — disse — deve essere così. 

— Deve? 

— Naturellement. Tu parli come un uomo cui sia stato rivelato che la 
sua cuspide erotica non è altro che una insoddisfacente ombra di ciò 
che si trova al di là della nostra portata; non deve essere ancora peggio 
per una persona che sia veramente, anche se per fugaci momenti, Già 
Andata? 

Maddhi si interruppe, corrugando la fronte. — Ma perché il tuo 
Pilota avrebbe concepito questa relazione? — domandò, perplesso. — 
Di certo non per tenerezza di cuore. Le sue azioni non possono servire 
altro scopo che l'Unico... 

Quel momento sembrò restare sospeso a lungo. Che cosa sapevo io 
di quell'uomo? Che viveva come un organismo parassita della cultura 
fluttuante. Che cercava l’ineffabile, la cui magnifica espressione aveva 
colto negli occhi di una amante morente. Che nulla di quello che 
avevo sentito dire da lui fino a quel momento era stato recepito come 
ammissione di disfunzione mentale o atto nefando. Che non c’era 


nessun altro a bordo eccetto Dominique con cui avrei potuto 
ammettere anche soltanto l’esistenza di quelle problematiche estreme. 

Era abbastanza? 

Au contraire, da quale altra persona mi sarei mai potuto aspettare di 
più? 

— Com'è iniziata la relazione, se per caso o per calcolo, seduzione o 
questioni feromoniche, è questione controversa — dissi pacatamente. 
— Forse è scaturita da qualche maligna arguzia e si è evoluta in una 
specie di affetto demoniaco, forse il contrario. In ogni caso, in realtà, 
hai ragione amico mio. Dominique vuole un servigio da me, un 
servigio che... che... 

Cominciai a balbettare. Come potevo anche solo esporre una cosa 
del genere? Il semplice fatto di confidare un tale pensiero a un altro 
essere umano non ne avrebbe rivelato l’atrocità anche ai miei occhi 
tramite il riflesso inorridito dei suoi? 

Ma perché temo di rivelare questa cosa a me stesso? 

Mi resi improvvisamente conto che un'altra parte della mia psiche 
osservava quel pensiero muoversi attraverso la mia mente presente. 
Forse perché a quel punto mi sarebbe stato impedito di soccombere 
alla tentazione? 

Senza indulgere ulteriormente nella dialettica interiore, fu 
quell’aspetto satorico che parlò, sicuro che io non avrei commesso 
alcun atto che non avrebbe potuto sopportare di essere portato alla 
luce del sole. 

— Cerca una mia collusione in un Salto alla Cieca — buttai fuori. 

Maddhi strabuzzò gli occhi, facendoli quasi roteare nelle orbite; 
restò a bocca spalancata; in un certo senso la sua espressione mostrò 
proprio quell'immagine di sdegnato orrore che mi ero aspettato di 
vedere. Dietro quella maschera, tuttavia, avvertii che c'era dell'altro, 
qualcosa che stava già superando il riflesso morale socialmente 
programmato. 

— Questo prevederebbe che io non scaricassi la coordinata 
vettoriale di sovrapposizione nel computer del Circuito di Salto — 
proseguii imperterrito, ma non senza provare un certo allentamento 
della tensione mentre sputavo fuori il rospo. — La nave verrebbe 


trasferita nel non essere del Salto insieme al Pilota come al solito, ma 
nessuno dei due tornerebbe in questo regno del quotidiano, e 
finiremmo o tutti morti o Già Andati nel Grande e Unico, l’esistenza 
del quale noi poveri maschi mortali possiamo soltanto dedurre 
tramite logica o fede. 

L'espressione di Maddhi si fece realmente illeggibile. La 
muscolatura del suo volto si rilasciò, i suoi occhi sembrarono 
rivolgersi verso l'interno, la sua bocca parve sul punto di farfugliare 


fra sé. — Comprendi il significato di questa sprach tecnica? — gli 
domandai. 

— Ovviamente... — mormorò Maddhi biascicando. Poi ripeté con 
maggior vigore: — Ovviamente! — Quindi, sorprendentemente, mi 


mostrò un volto raggiante. 

— Oh, mein Captain, sapevo che era arrivato il momento che noi ci 
parlassimo in tutta sincerità — esclamò. — Ciò che giaceva nascosto 
ora ci è chiaramente rivelato! 

— Davvero? 

— Jawohl! È così che hanno fatto! Non hanno mai considerato 
quello che noi chiamiamo il Circuito di Salto come un propulsore 
stellare. Forse quel pensiero non è mai balenato loro nella mente. Sono 
stati i nostri scienziati umani che, studiando quello che erano a 
malapena in grado di comprendere, hanno travisato la purezza dello 
scopo dell'estremo strumento di Noi Che Siamo Già Andati, 
riducendolo a un mero sistema propulsivo, una bestia dal fardello 
karmico. Per Noi Che Siamo Già Andati, però, l’unico modo di Saltare 
era Saltare alla Cieca! 


Mi batté una mano sulla spalla. — Ma non capisci cosa significhi 
tutto ciò? — domandò costernato davanti alla mia espressione 
sconcertata. 


— Questa è niente di meno che la risposta all'estrema domanda, la 
rivelazione che ho cercato per tutti questi lunghi decenni — spiegò. — 
Ecco perché non abbiamo mai incontrato l'abbondanza di sapienti che 
ci aspettavamo nei nostri viaggi stellari e come la nostra intera specie 
potrebbe alla fine seguire Noi Che Siamo Già Andati nel più elevato 
dei regni! 


Lo osservai in piena confusione mentale, ma una parte di me stava 
già cominciando a comprendere il significato delle sue parole. 

— La maggior parte delle specie sapienti che sopravvive 
abbastanza nella propria storia per raggiungere il livello necessario di 
conoscenza deve per forza scoprire il mezzo per produrre il fenomeno 
trascendente che noi chiamiamo Salto. Forse per effettuare da soli 
questa scoperta occorre uno stato molto più avanzato di conoscenza e 
saggezza di quanto la nostra specie non avesse raggiunto quando si 
imbatté prematuramente nella chiave dello sviluppo del Salto. Di 
conseguenza noi, nella nostra giovanile ignoranza, ne abbiamo 
ricavato un propulsore stellare, mentre nel corso generale 
dell'evoluzione galattica quel segreto avrebbe dovuto essere scoperto 
da civiltà più antiche, in grado di comprenderne appieno lo scopo. 

— Che non ha altro scopo se non in se stesso... — sussurrai mentre 
lo scenario mi si apriva davanti. 

— Proprio così — approvò Maddhi, leggendo correttamente la mia 
espressione. — È il grandioso e nobile paradosso dell'universo di 
massa-energia... che fuori dalla sua stessa sostanza evolve la 
generalità dello spirito sapiente e, da quella sapienza, i mezzi per 
trascendere la stessa matrice che le ha dato i natali. La tua Dominique 
ha compreso il Circuito di Salto per come lo aveva concepito il destino 
evoluzionistico e, in questa estrema incarnazione, la piena esperienza 
non dovrebbe venire limitata da alcuna specificità biologica. 

— E come prova di questo abbiamo la penuria di altre specie 
sapienti, la maggior parte delle quali sono Già Andate! 

Maddhi annuì eccitato. — Anche noi abbiamo sempre avuto il 
mezzo per Andare tutti insieme — disse. — Ma lo abbiamo nascosto 
con il nostro macchinario propulsivo, ancorando noi stessi a maya 
tramite un atto di volontà distorta. Tutti noi possiamo Saltare 
liberamente nel Grande e Unico, ma occorre il coraggio dello spirito di 
essere disposti a Saltare alla Cieca! 

— Vuoi dire... pensi...? 

— Certamente — asserì Maddhi Boddhi Clear con decisione, visto 
che ormai fra noi non esistevano più finzioni o ambiguità. — Ti sono 


stati dati la conoscenza e il potere per fare ciò che devi, mein Captain. 
Devi raccogliere il coraggio per farlo per noi tutti. Devi. 

— Non sarebbe meglio arrivare su Estrella Bonita e lì informare la 
comunità scientifica di questa scoperta? — Balbettai stupidamente. — 
Perché, se non lo faremo, questa conoscenza non sparirà forse 
dall'universo con la nave? 

Maddhi sbuffò con disprezzo. — Informare la comunità scientifica 
di cosa? — disse. — Se questa conversazione venisse riportata, 
verremmo entrambi giudicati pazzi, nicht wahr? Tu non comanderesti 
mai più una Nave del Vuoto e Dominique Alia Wu verrebbe 
immediatamente radiata come Pilota. Puoi forse negarlo? 

Abbassai la testa quasi impercettibilmente, perché non potevo certo 
negare la verità delle sue parole. In effetti non potevo nemmeno 
negare che la probabilità che mi venisse assegnato un altro comando 
alla fine di questo viaggio fosse comunque minima alla luce degli 
eventi avvenuti a bordo, che avevano già proiettato una pesante 
ombra pubblica sulla mia sanità mentale. 

— Vedo che il tuo spirito è preoccupato sul da farsi, amico mio — 
disse piano Maddhi. — Ma una conoscenza insita nell'esistenza stessa 
non può mai andare perduta. Forse il complesso della nostra specie 
non sarà pronto ad accettarla ancora per generazioni a venire. A quel 
punto, tuttavia, io, tu e i passeggeri di questa nave saremo ormai 
spirati invano. Per noi l’unica cosa che può andare perduta è questa 
occasione. Per noi l'unico momento è adesso. Devi afferrare il 
momento, perché non te ne verrà mai garantito un altro. 

Scossi la testa con una profonda stanchezza dell'anima. — Come 
posso credere — domandai lamentoso — di avere il diritto di decidere 
su questioni così estreme per conto degli ignari passeggeri di questa 
nave? 

— Credi quello che ti pare rispetto al diritto di decidere, Genro — 
disse lui, con una sfumatura di spietata consapevolezza che 
assomigliava anche troppo a quella di Dominique. — Il destino ha 
posto il potere di decidere nelle tue mani e soltanto nelle tue. E non 
usarlo, anche quella è una decisione che ti ossessionerà per sempre, 
nicht wahr? 


Sospirai. Abbassai la testa. Non riuscivo a sopportare altro. In 
effetti non mi restava altro da sopportare che fosse pesante come 
quell’ultimo carico morale. 

— Non voglio sentirne più parlare — dissi a Maddhi senza biasimo 
o rancore — non c'è più niente da sapere. 

Egli annuì. — Di conoscenze — commentò — ne abbiano 
finalmente abbastanza. Non resta altro che agire. 


15 


Lasciai la cabina di Maddhi Boddhi Clear in uno strano stato di 
stordimento. Non annebbiamento della mia lucidità mentale ma una 
eccessiva chiarezza della stessa; una fredda, dura, estrema 
consapevolezza sia dell’ideogramma del karma in cui il mio spirito 
era bloccato sia dell’impossibilità di liberarmi della sua inevitabilità 
tramite l'intervento di forze al di là della mia volontà. 

Le mie opzioni esistenziali si erano ridotte a un chiaro dualismo. 
Dovevo o cedere al fato entropico o affermare un mio proprio destino 
tramite l’unico sentiero rimasto aperto. O potevo evitare di agire e 
quella tentazione sarebbe sparita, o potevo fare appello a tutta la mia 
pazzia (o coraggio) ed effettuare un Salto alla Cieca. Forse sarei 
diventato un relitto privo di scopo, ritenuto inabile al comando e 
condannato, come Maddhi, a vagare impotente da una nave all'altra, 
bramando di trovare un’altra volta il Sentiero 0, avendo già 
abbandonato tutto il resto, avrei afferrato l'ignoto premio di cui avevo 
già pagato il prezzo. 

Così esposta, la proposizione diveniva una tautologia, conducendo 
inevitabilmente proprio all'evento che si era sforzata di superare. 
Mentre sto seduto qui a codificare questa storia sul cristallo, 
prendendo in considerazione cosa fare adesso, trovo senza dubbio 
una facile giustificazione nella comoda nozione che tutto quello che ho 
fatto e che farò era già stato predeterminato nel mio destino. 

Però mentre ritornavo proprio in questa cabina dove ora siedo ad 
autogiudicarmi, stavo ancora combattendo con il mio problema etico: 
c'era ancora una creatura sociale dentro di me che protestava con la 
voce della tribù contro un destino amorale. 

Nella battaglia fra il costrutto psichico e lo spirito amorale cominciò 


a formarsi una certa rabbia da conflitto; come uomo dedito al dovere e 
dalle emozioni umane, non trovai difficile concepire un certo odio per 
Dominique. 

Se non l’avessi incontrata sul traghetto spaziale, mi sarei ora 
trovato a esistere in una relativa tranquillità di innocenza? Lei non 
aveva forse usato il mio spirito come strumento, piegandolo, 
affilandolo e portandolo a nudo rispetto alla propria 
autoconsapevolezza, il tutto al servizio del suo solipsistico scopo? La 
sua pietà per il mio povero stato maschile e la sua apparente 
altruistica disponibilità alla simulazione orgasmica di quello che si 
supponeva giacesse per sempre al di là della mia portata, non era stata 
anche quella una seduzione, una danza dei sette veli abilmente 
eseguita per condurmi a quel finale e crudo momento? 

Lei non mi disprezzava forse, sia come spirito affine sia come 
uomo? Non era forse impossibile per lei condividere realmente un 
semplice e mutuo atto d'amore? 

Lei non era un mostro di disumana ossessione? E se io adesso 
condividevo quella mostruosità trascendente, non era stata 
Dominique Alia Wu a catturare scientemente la mia anima per scopi 
che non le erano pertinenti? 

Giacevo sul letto tentando di costringere la mia coscienza a 
dormire, poco disposto a sopportare la tortura di vivere le ore di 
infinita contemplazione prima del successivo Salto, sperando sia di 
fuggire nel nulla sia desiderando che il tempo che mi separava da quel 
momento non passasse. 

Come unico risultato, ovviamente, restai sospeso fra la veglia e il 
sonno scivolando nell'oscurità soltanto per svegliarmi di colpo, 
stuzzicato da sogni subito dimenticati e con la consapevolezza 
frammentata nelle sfrangiate schegge di un rompicapo. 

In un simile stato ipnogogico, mezzo sveglio e mezzo 
addormentato nella penombra, balzai bruscamente a sedere sul letto, 
fissando un volto umano che non si trovava a più di mezzo metro da 
me. 

Era Dominique. Doveva essersi intrufolata furtivamente nella mia 
cabina durante uno dei miei brevi momenti di sonno. Adesso si 


trovava in piedi accanto al letto e mi fissava dall'alto, una Dominique 
trasformata. 

Non l'avevo mai vista prima di allora così vicina al suo picco 
fisiologico, quasi un giorno intero dopo l’ultimo Salto e a solo poche 
ore dal successivo: era raggiante al confronto con la creatura 
malaticcia che avevo precedentemente conosciuto. Era pallida, ma dal 
colorito uniforme. Aveva i capelli ben pettinati, indossava una 
semplice tuta blu, fresca di lavanderia, e il suo corpo sembrava vibrare 
di energia nervosa. Gli occhi scuri che mi fissavano erano limpidi, 
chiari, e soltanto leggermente annebbiati dalla fatica. Fino a quel 
momento, non avevo mai compreso a fondo quanto veramente il Salto 
prosciugava della sua vitalità animale, visto che prima non avevo mai 
avuto occasione di notare quanto ci fosse in effetti da prosciugare. 

— Che ci fai tu qui? — esclamai, balzando sul letto e controllando 
l'orologio che si trovava sul comodino. — Dobbiamo Saltare fra meno 
di quattro ore. 

— Forse è questo il motivo per cui sono venuta da te, liebchen — mi 
disse sdraiandosi accanto a me sul letto senza che le fosse stato offerto 
di farlo — visto che era ovvio, quando abbiamo parlato l’ultima volta, 
che tu non saresti più venuto da me. 

La mia mente cominciò a schiarirsi dalla nebbia. L'ultima volta che 
avevamo parlato lei mi aveva accusato di mancanza di coraggio 
estremo e io l’avevo lasciata, rifiutando i suoi eventuali ulteriori 
favori; in effetti l'ira assopita che provavo nei suoi confronti si 
risvegliò. 

Eppure, non si sa come, questo sembrava un momento, e un luogo, 
diverso, forse perché Dominique sembrava una donna diversa. 

— Mi hai detto, l’ultima volta che ci siamo lasciati, che c'erano cose 
che dovevo ancora comprendere — disse, accucciandosi come un 
puma sul letto, fissandomi con occhi che sembravano brillare 
velatamente nella penombra. — Vorrei capirle, Genro, davvero. 

— Vorrei poterti credere — le dissi. 

Lei scoppiò a ridere emettendo un suono selvaggio, strano, 
sbuffante eppure non del tutto privo del sospiro di una certa intima 
tristezza. — Perché non dovresti credermi, mio caro? — chiese. — Ti 


ho nascosto qualcosa dei miei principi strategici? Credi che ti abbia 
sedotto e usato soltanto per un mio scopo, ne, senza alcun riguardo di 
tenerezza per il libero arbitrio del tuo spirito. Tu credi, tambien, che ti 
abbia garantito favori sessuali per il servizio che mi rendi con estrema 
indifferenza erotique. Credi che io abbia fatto tutto questo per 
raggiungere la mia propria meta del Grande e Unico senza curarmi 
affatto di uno spirito fratello. 

— Ben detto — concordai io seccamente. 

Lei si sollevò leggermente dalla sua posizione accosciata, 
incombendo su di me mentre parlava. — Se credi questo, mon cher, 
allora, nicht wahr? devi credere che lo sappia anche io. Io ammetto 
tutto. Non nego nulla. Credimi quando dico che so cosa sono e cosa 
sono diventata. 

Si avvicinò a me, toccandomi un ginocchio con la mano. Io non mi 
ritirai. — Verdad, ho fatto tutto quello che ho fatto soltanto per me e 
per nessun altro. È anche vero che perfino adesso non nego che il mio 
più alto desiderio è che tu faccia quello che deve essere fatto, e forse 
proprio in questo momento sto applicando tutta la mia astuzia per 
raggiungere questo scopo. 

Lentamente, mentre parlava, cominciò ad armeggiare con la 
chiusura della tuta, aprendola fino allo sterno e divincolandosi da essa 
come una falena che emerge dalla crisalide. 

— Ma se pensavo soltanto di piegare il tuo volere a vantaggio del 
mio fine, trovo che così facendo ho anche liberato uno spirito interno 
la cui natura corrisponde alla mia. Forse tutti quelli che vedono al di là 
del velo diventano, in fondo, un essere solo; forse non esiste che un 
singolo danzatore che esce dalla danza. È una cosa che non riesco a 
capire, Genro, dal momento che tu sei la prima di tali creature che io 
abbia incontrato o creato. 

Nuda, indugiò al di sopra del mio corpo, puntellandosi sui gomiti e 
le ginocchia, i bruni capezzoli del seno inarcati a pochi centimetri dal 
mio petto come una coppia di elettrodi, la sua bocca abbastanza vicina 
da farmi sentire l'alito dal profumo di rosa, il pube pronto ad 
abbassarsi sulla mia erezione in fase calante, gli occhi che fissavano i 
miei apertamente con quella che sembrava semplice e sincera lucidità. 


— Sono tenuto a credere tambien che adesso tu stai cercando di 
avvicinarti a me come uomo per il bene di un amore erotique? — la 
provocai. — Che tutto a un tratto sei consumata da un desiderio 
carnale? 

Lei calò su di me, io non resistetti né ricambiai il suo tocco e anche 
se sentii il mio corpo cominciare a fremere sotto la pressione della sua 
carne nuda, il sangue vitale della mia psiche si mantenne calmo e 
freddo. 

— Questa notte ammetto tutto, mon cher — disse, baciandomi 
delicatamente sulle labbra che non si mossero, e continuarono a non 
muoversi. — Voglio che facciamo l’amore sul serio, Genro, voglio che 
tu condivida un momento di estasi con me, voglio che ci uniamo 
nell'unico modo possibile in questo regno-ombra, così che forse i 
nostri spiriti potranno toccarsi al di là di esso... 

— In modo che avendo condiviso una volta un momento minore di 
beatitudine, io non possa rinunciare a quello più grande... — continuai 
intenzionalmente. 

— Ammetto tutto, mio caro — ripeté lei aprendomi la tunica. — 
Tale è il mio scopo, tale è la mia passione, tale è la mia speranza che la 
renderò anche tua. Voglio portarti più vicino per quanto mi sia 
possibile, voglio sentire la tua estasi mentre tu senti la mia, voglio 
superare il baratro finale fra noi, voglio che siamo uniti in un posto in 
cui entrambi possiamo sapere che l’altro non mente. 

Non notai falsità nei suoi occhi mentre parlava, anzi, avvertii la 
spietata apertura di spirito che negava ogni possibilità di finzione, 
l’esperta eppure semplice chiarezza di uno scopo al di là di ogni 
danza dei sette veli, l'essenza che mi aveva come prima cosa spinto 
verso di lei e che, in un certo senso, ammiravo in un modo pauroso 
che poteva anche essere chiamato amore. 

Esitante, le misi un braccio attorno al corpo. Cautamente, le 
accarezzai una guancia con la mano. 

Lei mi sorrise di dolce passione, un sorriso che per una volta tanto 
coinvolse anche i suoi occhi, ma sotto il quale c'era ancora un'ombra 
di freddo acciaio, il fine la cui priorità non veniva nascosta nemmeno 
in quel momento. 


— Sii nudo davanti a me, Genro — mi disse. — Come io mi sono 
resa nuda davanti a te. Quando ci abbracceremo la prossima volta, 
non ci troveremo più in questa carne, nicht wahr? 

Lentamente, cominciai a svestirmi, senza mai distogliere lo sguardo 
dal suo volto. — Non faccio promesse simili — le risposi. 

— Non c'è bisogno di farne, liebchen — replicò lei. — Adesso che 
siamo nudi l'una di fronte all’altro, quello che sarà non può essere 
negato. Io confido che quello che verrà fuori da questo momento sarà 
dovuto al fato. Non puoi fare lo stesso? 

Così dicendo si stese interamente sul mio corpo e mi prese le labbra 
in un bacio di tale profondità e passione da farmi restare senza fiato, 
adeguando la tenera carne ai miei contorni, riempiendomi col suo 
respiro leggero. 

La sua mano raggiunse il punto vivo della mia mascolinità e 
mentre esso sorgeva in quella stretta, sentii una specie di scossa 
elettrica percorrere i miei chakra della spina dorsale per andare a 
finire nel cervello, aprendo un canale di chiara energia kundalinica fra 
i nostri spiriti tramite lo strumento della nostra carne. 

— È passato molto tempo — mi sussurrò lei nell'orecchio — ma in 
un’incarnazione precedente ero considerata un’adepta. 

La frase venne pronunciata con un tono di giocosa sfida, però 
dietro di essa io avvertii una verità. La nostra dialettica era alla fine 
arrivata al di là delle parole o delle azioni teatrali, all'estremo piano in 
cui l'essere affrontava l'essere nell'incontro della carne, e perfino in 
quel caso lei stava sfidando la mia mascolinità al comando, perfino lì i 
nostri spiriti avrebbero lottato in un combattimento di volontà nella 
scommessa definitiva. 

Vraiment, ciò non servì che a eccitare le mie energie mentre lei mi 
saliva sopra a cavalcioni, facendomi entrare in sé con una strabiliante 
stretta muscolare e poi massaggiando lentamente la mia passione con 
movimenti ruotanti e impetuosi delle anche. Mi sentii sprofondare nel 
mio fallo che parve a sua volta fluttuare libero in un infinito occhio del 
ciclone all’interno di lei, attratto giù dalla spina dorsale dal cervello in 
tumulto nell’intelligenza inferiore del mio serpente kundalinico; allo 
stesso tempo, il mio sguardo restò fisso nel suo, come se ognuno dei 


due cercasse di vedere il proprio riflesso interiore all’interno degli 
occhi dell'altro. 

Lentamente, senza un tentennamento o un ondeggiamento dello 
sguardo combinato, senza una parola o un gesto, io cominciai a 
muovermi all’interno delle sue energie, dapprima come nota minore e 
poi, mentre mi sollevavo in un ideogramma di eguaglianza, sedendoci 
ognuno in grembo all’altro ancora con gli sguardi serrati, pube a pube, 
andando incontro a ogni rotazione interna delle anche di lei con una 
lenta e bruciante spinta della mia lancia fallica. 

Questo mutuo asana tantrico è una configurazione a lunga durata 
del lento e uniforme feedback di energie kundaliniche, la rotazione 
dello yoni e la spinta del lingam si combinano in una danza di ceneri 
ardenti, un ritmo calmo e pacato attraverso cui le energie non 
aumentano bruscamente ma come montanti onde oceaniche. 

Lei era veramente un'adepta e lo ero anch'io, verdad; sapevo di non 
essere mai stato un amante simile prima di allora. Occhio a occhio, 
lingam a yoni, spirito a spirito, eseguimmo quell’esercizio per 
un'infinita eternità, finché non cessò di essere un esercizio, finché i 
nostri sguardi sembrarono fondersi in immagini eternamente 
riflettenti di entrambi; finché il pensiero, la sfida e la finalità non 
vennero tutti inglobati nel vuoto da cui provenivano, finché tutto 
quello che restò non fu che un'interfaccia di estasi che montava e si 
scatenava come un oceano nello spazio, al di là dello spazio. 

— Sii il mio Comandante ora — sospirò lei — e lascia che io sia il 
Pilota della tua anima. 

Stringendomi al collo, mi attirò lentamente sopra di sé, avvolgendo 
le gambe strette attorno alla mia vita e trascinandomi giù, giù, giù 
dentro di lei con ogni muscolo del corpo, con il suo ritmo e i suoi occhi 
che sembrarono non vacillare mai mentre mi fissava dal basso con la 
fredda e nera chiarezza del perfetto vuoto. 

Io ero una lancia di energia e nulla più, un brillante tronco nervoso 
che andava dallo spirito alla spina dorsale e dalla spina dorsale al 
fallo, come se un lampo attraverso il tessuto della realtà mi avesse 
trafitto fino al centro. 

Come un tuffatore in salto, mi lanciai nel vuoto estatico della 


caduta libera, librandomi in picchiata lungo la curva geodesica nel 
turbine del centro, un demone cavaliere su una misteriosa cavalcatura. 

Osservai le labbra di lei dischiudersi e serrarsi, dischiudersi e 
serrarsi, dischiudersi e serrarsi al ritmo del mio spirito finché non 
sembrò che io mi fossi sincronizzato con lo stesso respiro del suo 
corpo e lei col mio, mentre gemevamo in un singolo e infinito grido 
estatico, un mantra di chiara energia che proseguiva all'infinito 
mentre la realtà si dissolveva in un lampo privo di tempo, di dolce 
nulla che parve fuoriuscire dal mio spirito lungo l'infinito tunnel dei 
suoi occhi orgasmici aperti e in quel momento di estrema libertà, noi 
Già... Andammo insieme nel Tutto. 

Restammo stesi in silenzio l'uno fra le braccia dell'altra per un 
lunghissimo momento, mentre la mia coscienza si rapprendeva 
lentamente nella consapevolezza del tempo, dello spazio e della realtà 
della carne, mentre il mio spirito restava attaccato con bramosia 
all’estasi in dissolvimento e quando alla fine tornai, riluttante, passò 
parecchio tempo prima che potessi di nuovo parlare. 

— È stato... è stato... 

Dominique mi diede un breve bacio sulle labbra, quindi le zitti con 
un dito. — Soltanto un'ombra — disse con gli occhi che le bruciavano 
ardenti. — Perfino quello, liebe Genro. Lo sai bene quanto me. 

Giacqui lì supino, ancora privo di qualsiasi pensiero coerente 
mentre lei si staccava dal ricordo del nostro abbraccio e indossava la 
tuta. 

— Pensaci quando ti troverai di nuovo seduto sul seggio del 
comando, mein Captain — disse, mentre scivolava verso la porta come 
un succubo in dissolvenza — e io affiderò volentieri il mio spirito al 
tuo comando. A modo mio, per quanto strano possa essere, penso di 
amarti, Genro Kane Gupta. 

Quindi sparì. 
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E così adesso, riluttante, mi approssimo alla fine di questa storia; ben 
presto il racconto del passato si fonderà con l'atto presente della sua 
narrazione e a quel punto avrò raggiunto il momento in cui la 
riflessione dovrà cedere il passo all’azione, in cui l'autogiustificazione, 
se tale è questo cristallo di parole, dovrà cedere il passo al giudizio di 
altri, in cui dovrò lasciare i luoghi del passato ed emergere dalla mia 
solitudine nel mondo della mia nave per affrontare il futuro. 

Trovo strano rivolgere questo racconto, che la logica dichiara non 
verrà mai probabilmente scoperto, a un pubblico teorico la cui 
esistenza futura mi risulta difficile da considerare credibile. 
Ovviamente però il vero pubblico a cui mi sono sempre rivolto ero in 
realtà io stesso, come se raccontando le mie passate personificazioni al 
Genro che esiste ora, potessi arrivare nuovamente al mio stato 
presente con una consapevolezza più piena di come sono giunto qui, 
di come sono diventato quello che sono. 

Di che uso pratico possa essere tale conoscenza per il Comandante 
di una nave alla deriva potrebbe sembrare una questione controversa. 
Secondo ogni analisi dettata dalla logica, il Dragon Zephir e tutti coloro 
che si trovano a bordo sono condannati a vagare per sempre 
nell'abisso interstellare. Nessuno decodificherà mai l’apologia di 
Genro Kane Gupta, il Capitano del Vuoto sotto il cui comando è 
avvenuto un Salto alla Cieca e così non esisterà mai alcun punto di 
vista esterno a giudicare se sia stato un mostro o un santo. Né un 
Genro illuminato sopravvivrà un momento più a lungo dell’uomo che 
si è inizialmente seduto a raccontare questa storia quando l’aria nella 
nave sarà alla fine terminata. 

Eppure... 


Eppure io sono stato in un luogo oltre ogni luogo, in cui tutte 
queste considerazioni risultano irrilevanti. Quando vi arrivai, contro 
ogni logica convenzionale, a dispetto di tutto ciò che poteva essere 
chiamata morale umana, al di là del regno legato al tempo dell'uovo 
universale stesso, al di là, in breve, di ogni cosa chiamata legge, il mio 
passaggio attraverso di esso mi ha soltanto convinto che, contro ogni 
aspettativa razionale, esisteva una via di ritorno. 

Così, forse, più che un testamento per una qualche teorica posterità 
o un esercizio di autogiustificazione, questo codificare la mia storia su 
un cristallo di parole è stato un rituale purificatorio per gli atti a 
venire. Ammettendo tutto e forse, alla fine, non giustificando nulla, mi 
avvicino al presente con l’impietosa chiarezza con cui Dominique Alia 
Wu ha cercato e ottenuto la sua apoteosi. Così facendo, mi rendo 
libero di agire con la stessa dedizione estrema al mio unico scopo 
rimasto. 

Forse, tambien, per fare pace con Lei Che è Già Andata. 

Perfino verso la fine del nostro incontro su questo piano di maya, il 
cuore di Dominique Alia Wu è rimasto un mistero: in effetti, per come 
gli uomini sono soliti usare questa parola come metafora della 
tenerezza dello spirito umano, la questione è se lei ne avesse uno. E se 
ne resti uno anche a me. 

Certainement, in quel primo e unico mutuo atto temporaneo di ciò 
che gli uomini chiamano amore, i nostri spiriti si sono toccati, fusi e 
rivelati nella bianca luce ustionante del momento estatico di non essere 
che abbiamo condiviso. 

È tuttavia anche innegabile la verità che lei disse riguardo al fatto 
che perfino quello non era altro che un'ombra del Grande e Unico 
desiderio che ormai entrambi stavamo inseguendo disperatamente. 

Nessuna unione di spirito più elevata possono cercare di ottenere 
uomo e donna attraverso la carne ma, se l'amour humaine non può 
essere niente di più, forse deve essere qualcosa di meno. In realtà, un 
tale sentimento non richiede forse una dedizione assoluta a un essere 
simile e non a una visione condivisa di ciò che si trova oltre il regno 
del pensiero e della forma? 

L'essere di cui siamo diventati avatar (incarnazione) non conosce 


altro scopo se non il proprio e ognuno di noi, a nostro modo, lo ha 
servito al di sopra del desiderio del proprio cuore. 

Ero forse animato dal tenero ultimo bagliore dell'amore mentre mi 
facevo strada verso il ponte per il nostro ultimo Salto? Avevo forse già 
ceduto completamente al destino che condividevamo? 

Quien sabe? Nel ricordo, io ero sprofondato in un sonno oscuro e 
perfetto dopo che Dominique era uscita dalla porta, così che quando 
venni svegliato dall’interfono da quello stato privo di tempo, lei mi 
sembrò essere svanita in un sogno soltanto un istante prima. 

La voce di Argus mi arrivò forte attraverso l'altoparlante. Lei e 
Mori avevano ormai da lungo tempo attivato i macchinari del ponte, il 
Salto era programmato nel giro di un'ora, il Pilota si trovava già nel 
modulo. Dov'era il Comandante del Dragon Zephir, era forse già 
pronto a cedere il comando? 

— Mi sto dirigendo verso il ponte proprio adesso e sono ancora al 
comando di questa nave, Interfaccia! — latrai infuriato e confuso al 
tempo stesso. 

E così mi svegliai in una frenesia di tensione e trambusto, 
infilandomi i vestiti sans lavarmi o pettinarmi, sfrecciando quindi 
come un bolide concentrato solo sul proprio scopo, attraverso i 
corridoi della nave percorsi dal terrore. 

I volti si formavano e dissolvevano come nebbia nel mio campo 
visivo mentre mi precipitavo attraverso gli ambienti. La bellissima e 
fatua Sar che si faceva piccola piccola alla mia vista. Lorenza, che 
sputava scintille dagli occhi; Bocuse, compagno di altri viaggi, che mi 
guardava con disgusto. Percepii voci scomposte, un fuggi fuggi e un 
rauco disprezzo mentre correvo attraverso una gabbia di pappagalli 
impauriti. 

Attraversarono la mia sfera percettiva ma in realtà io non li vidi. Il 
mio sguardo era fisso su un altro punto nel tempo, sul vuoto estatico 
del non essere trascendente, dalle cui altezze ero apparentemente 
appena caduto in quel vile regno del quotidiano. 

Soltanto per un attimo mi si presentò un altro essere che percepii 
veramente, Maddhi Boddhi Clear, il cui viso passò brevemente 
attraverso la mia traiettoria bloccandomi, inchiodando il mio sguardo 


per un istante privo di tempo, con occhi sapienti che sembravano 
rispecchiare quelli di Dominique e i miei. Lì dentro lessi sia un 
assenso che una preghiera, il tocco desideroso di uno spirito fratello al 
mio, una supplice camaraderie che mi chiamava a fare ciò che doveva 
essere fatto, un momento finale di autentica connessione humaine 
prima che io procedessi. 

In quello stato arrivai sul ponte, entrando rumorosamente e 
facendo voltare di scatto le teste di Mori e Argus che fissarono a bocca 
aperta l’arrivo del pazzo. 

— Che cosa avete da guardare? — le aggredii tagliente, 
sistemandomi sulla postazione del Comandante senza ulteriori 
indugi. 

Che cosa si trovavano effettivamente a guardare? Negli occhi del 
mio equipaggio vidi il riflesso della mia sconvolgente apparizione: 
capelli scarmigliati e barba incolta, tunica stropicciata indossata in 
tutta fretta, occhi che le due intrepide viaggiatrici delle stelle non 
osarono incrociare. 

— Occupatevi dei vostri compiti — ordinai. — Sono ancora il 
Comandante di questa nave! 

— Al comando di chi? — esclamò Argus. — Al volere del tuo Pilota 
e amante! 

Ciò che in quel momento trapelò dai miei occhi deve essere stato 
sufficiente a domare il mio Secondo Ufficiale, anche se quello che 
provai non aveva proprio a che fare con l'ira ferina. Io ero diventato 
quello che ero diventato e altri esseri erano ciò che erano, ognuno di 
noi era la propria realtà. A me non interessava più che impatto 
potesse avere il mio personaggio sulla loro, perché tale costrutto era 
stato strappato a rivelare l’anima nuda che vi era dentro, per la quale 
tutto ciò non era altro che vanità e maya. 

In realtà non posso giudicare se quello fu ciò che Argus Edison 
Gandhi vide o se la sua soggettività creò un altro e terrorizzante 
Genro da ciò che lei vide. In ogni caso, quello che lei percepì restaurò, 
tramite il terrore, l'obbedienza che un tempo avevo ottenuto a causa 
del mio rango e del rispetto che incutevo. 

Argus tornò a occuparsi della propria strumentazione e Mori, 


naturellement, la seguì subito, quindi il rito finale iniziò sotto un oscuro 
baldacchino di stelle che velava la realtà del risultato predestinato. 

— Generatore del Propulsore di Salto attivato e in attesa, parametri 
normali. 

Il primo dei sensori di comando si illuminò del classico color 
ambra. 

Una voce dopo l’altra, con tono meccanico e teso, Mori ripassò la 
lista di controllo. In quell’atto di apertura del rito, il Comandante non 
aveva alcuna parte parlata e così rimasi lì seduto a fissare l'oscurità 
stellata simulata, il firmamento immaginato al di là dell'illusione dello 
schermo, l'estremo enigma dello stesso spazio-tempo che avevo 
percepito al di fuori dello scafo della nave, ciò che giaceva oltre quel 
velo finale, distaccato in spirito e funzione dalla regolazione degli 
strumenti sul ponte. 

— Circuito primario attivato e in attesa; parametri normali; Pilota 
nel Circuito. 

Soltanto al suono di quelle parole la mia coscienza tornò di scatto al 
presente o meglio all'unico punto di tangenza fra la strumentalità e 
l'essenza che restava. Immaginai, se questo è il termine giusto, 
Dominique che fluttuava nel suo nulla amniotico, aspettando il 
momento in cui il suo spirito sarebbe stato rilasciato per librarsi libero 
per sempre nel Grande e Unico oppure per essere stuzzicata ancora 
una volta come me da una sola occhiata fugace. 

In quel momento, credo ora fermamente, il dado venne tratto, nel 
senso che è la decisione della volontà a rappresentare la vera essenza 
dell'atto. 

— Lista di controllo completata, tutti i sistemi pronti per il Salto. 

— Assumi la tua posizione, Man Jack — dissi con una voce che 
suonò profonda e distante perfino a me, una voce che sembrò il 
fantasma di un'eco generalizzata di parole sentite spesso e che di 
conseguenza avevano quasi raggiunto la valenza di un archetipo 
assoluto. Il mantra di quell’accordo transtemporale che si muoveva 
attraverso il mio essere sembrò svuotarmi di ogni sentimento, salvo 
quello di una fredda, chiara e indifferente grandeur, la calma che arriva 
con la capitolazione finale davanti a un destino inevitabile. 


Mori esitò per l’oscura intonazione di quell’ordine familiare, 
lanciando un'occhiata ad Argus prima di riportarsi alla propria 
postazione. Argus però si era ritirata nel mondo della sua console e 
Mori, dopo avere attentamente osservato la mia espressione, non osò 
uscire dagli schemi del rituale. 

— Posizione della nave e vettore calcolati e registrati — mormorò 
tesa Argus. — Coordinata vettoriale di sovrapposizione calcolata e 
sulla console del Comandante. 

Ora, alla fine, tutti i miei sensori di comando erano attivi. Avevo 
ancora una volta raggiunto il momento del comando totale, ma adesso 
non sentivo nulla, soltanto una dolce e calma vacuità mentre passavo 
alla vera unione con il segreto più intimo del rituale, mentre io stesso 
diventavo l'atto e il vuoto. 

— Aura del Campo di Salto eretta — dissi toccando un sensore di 
comando. 

— Capitano Genro, non hai scaricato la coordinata vettoriale di 
sovrapposizione! — gridò Argus, balzando su dalla sedia mentre il 
mio dito era sospeso sul sensore di comando del Salto, lanciandosi 
verso la mia console con mano tremante e sguardo selvaggio, mentre 
esso calava. 

— Salto! 


Come descrivere l’intrinsecamente indescrivibile? Come rendere 
conto di eventi in sequenza quando né “eventi” né “sequenza” 
risultano termini significativi? Le stesse parole sono una sequenza 
lineare; questo resoconto, non importa come decodificato, deve essere 
percepito come una serie di immagini lungo un groviglio di tempo. 

Quello che “accadde” quando toccai il comando di Salto, quello che 
“io” percepii o divenne “l'intervallo” fra un nanosecondo e il 
successivo non ha alcuna relazione con “tempo” o “sequenza”. 
Nonostante tutto, mi trovo ora ridotto a usare un sistema di 
traduzione che deve convogliare l'illusione di una sequenza lineare 
nel tentativo di descrivere “l’esperienza”. 

Io ero ancora “lì” sul ponte con il dito sul sensore di comando di 
Salto e Argus stava forse toccando quello accanto a esso, proprio 


mentre la mia coscienza aveva ancora accesso a quella fetta di spazio- 
tempo, proprio mentre essa aveva simile accesso a qualsiasi altro 
evento lungo la solida linea geodesica della mia vita. 

Io quindi non “scomparvi in un altro continuum” nel senso che la 
mia coscienza non si trasferì in un'altra matrice vincolata dal tempo in 
qualche luogo misurabile in spazio e tempo stessi; io acquistai 
piuttosto consapevolezza di “me stesso” come di un'onda spirituale 
stazionaria mutante e dispiegantesi che si muoveva attraverso la 
matrice stazionaria ma mutante e dispiegantesi di massa-energia da 
cui sorgeva. Il che sta a dire che la mia coscienza si diffuse lungo la 
linea della mia vita tramite l'annullamento dell'illusione dello spazio 
sequenziale e io non soltanto “percepii” ma divenni il modello totale 
dello spazio-tempo che si “autopercepiva” dall'esterno. 

Il mio “corpo” bloccato lì con il dito sul sensore di comando era 
semplicemente una sezione arbitraria di un flusso di microenergie 
nella macrosfera che si dispiegava eternamente, che a sua volta 
esisteva all’interno della matrice del non essere come puro schema 
fluente attraverso forme proprie, creando quindi l'illusione di energia 
e materia come fenomeni interferenti dell’intersezione di spazio e 
tempo. 

Dire che la “sensazione fisica” fosse simile “all’orgasmo infinito” 
sarebbe un'inversione di campo e di terreno. L'orgasmo umano, 
infatti, consiste nella liberazione di un certo spettro ridotto di energie 
bioelettroniche il cui momentaneo libero flusso attraverso le sinapsi 
mima in miniatura la realtà universale slegata dal tempo di forme che 
fluttuano “liberamente” fuori dal vero Vuoto, proprio come le nozioni 
legate al tempo di “paradiso” e “nirvana” devono essere visioni di 
questo eterno e universale ora. 

Essendo annullati i limiti di figurato e reale, spazio e tempo, 
“personalità” ed “esistenza”, “io” mi trovai a esistere come “mia” 
consapevolezza del modello di onda fissa conosciuto come Genro 
Kane Gupta esistente come completa ed eterna subconfigurazione del 
completo ed eterno Grande e Unico, l’Uno e Solo, l'eterno orgasmo 
autoconservante, tramite il quale l'essere si produce dal nulla, creando 
la quotidiana illusione del tempo. 


Davanti a me si allargò la “vista” del mio vero corpo come il 
mandala dello stesso spazio-tempo, l'enigma del Grande e Unico del 
nulla che raddoppiava nell'essere, l'orgasmo del Vuoto. 

Da quella prospettiva privilegiata, ogni cosa veniva rivelata eppure, 
in un altro senso, ogni cosa veniva celata da un eccesso di luce; perché 
tutte le cose erano eventi del momento simultaneo e ciò che le 
percepiva era il modello del fenomeno stesso, il figurato era il reale e 
la sua consapevolezza si dissolveva nella totalità. 

Dominique era “li” con “me”? “Io” mi trovavo davanti a Noi che 
Siamo Già Andati? 

Insignificanti paradossi verbali. Non esisteva altro “posto” che “1 
in tutto lo spazio e il tempo e ogni particella ed evento in tutta 
l'esistenza eterna non esisteva da alcun'altra parte. Eppure visto che 
tutto era Uno e l’Uno era illusione di sé, nessuno di “noi” era “lì”. 

Nonostante ciò non si può negare che in un altro senso i nostri 
spiriti si incontrarono, visto che sotto la danza delle forme tutta la 
sapienza era Uno, il mezzo attraverso il quale la “realtà” formava un 
punto di vista che andava oltre il nulla del Vuoto e di conseguenza 
faceva comparire se stessa in essere tramite una propria illusione. 

Così si percepiva che il Salto stesso non era un'anomalia nella 
matrice dello spazio-tempo, non era un’intrusione del caos attraverso 
uno strappo alla legge universale, ma un fenomeno della totalità dello 
stesso Tutto orgasmico, non di una parte o di un luogo specifico, ma 
dell'interazione del momento universale che riempiva lo spazio- 
tempo con la sua relativistica illusione e col terreno del non essere in 
cui esso sorgeva. 

La materia della nave e di tutto ciò che vi si trovava dentro non era 
altro che il modello di un'onda fissa nell’ologramma dello spazio- 
tempo, un segmento dell'accordo universale, non più e non meno 
della “consapevolezza” del Pilota, che era un modello 
ologrammicamente distribuito attraverso Tutto il Grande e Unico. 

Al contrario, l’Uno era ologrammaticamente distribuito attraverso i 
segmenti di sé, visto che nessun modello riusciva a portare 
all'esistenza se stesso se non la totalità stessa. 

“Andare” da “qui” a “lì” in un intervallo temporale di “durata” era 
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un'illusione della mente legata dal tempo. 

Non esisteva “ll” e non esisteva “qui” e non esisteva movimento di 
coscienza attraverso il tempo; il tempo esisteva piuttosto soltanto 
come un altro modello di interferenza nella mente universale. 

Alla fine capii la vera portata della disperazione di Dominique di 
essere trascinata nuovamente nella consapevolezza occlusa dagli 
strumenti dell’uomo, perché adesso io e lei eravamo lo scopo che non 
persegue altro che se stesso. 

La coordinata vettoriale di sovrapposizione non guidava il Pilota e 
la nave attraverso il Grande e Unico e poi in una diversa 
configurazione nello spazio-tempo; essa scavava piuttosto una 
fossetta nell’eternamente sapiente Tutto e risucchiava un segmento di 
consapevolezza lungo un nulla di tempo, frammentando una 
subconfigurazione della totalità e trascinandola giù per un vortice di 
soggettività a riformare maya in una nuova illusione di quotidiano qui 
e ora. 

“Noi” però stavamo Saltando alla Cieca. 

Noi eravamo Già Andati. 

Noi eravamo ciò che esisteva, l’Uno e il Tutto, Grande perché 
eravamo tutto e Solo perché non esisteva altro. 

Proprio mentre questa visione esplodeva nell'esistenza, tuttavia, in 
un qaugenblick, con uno strappo e una lacerazione, altrettanto 
“velocemente” si dissolse, una suzione dello spirito fece turbinare 
“me” giù nella mia unità proprio mentre un altro “me”, con un triste 
saluto di commiato, si guardò Andare Avanti... 


— Salto! 

Genro Kane Gupta era seduto sulla sua poltrona sul ponte di 
comando del Dragon Zephir, col dito sul sensore rosso di comando 
sulla console davanti a lui. Accanto al seggio del Comandante, il 
Secondo Ufficiale Argus Edison Gandhi stava crollando a terra, con la 
mano che ancora scivolava giù dalla console. Mentre cadeva al suolo, 
io emersi “dall’io” del momento, o meglio mi risvegliai con la 
consapevolezza che non era passato alcun tempo dal momento 


precedente, che avevo guardato Argus lanciarsi sulla console mentre 
toccavo il sensore di comando di Salto e poi... 

... e poi ero lì, sul mio trono di consapevolezza e Argus scivolava a 
terra... 

... e nel frattempo... 

— Comandante, Comandante, cos'è successo? 

Mori, con gli occhi sbarrati e lampeggianti, con un'espressione 
disorientata, stava fissando la forma prona di Argus, me e 
l’ideogramma che insieme formavamo. 

— Non ti ricordi, Man Jack? — sospirai, costringendo nuovamente 
le parole ad animare la mia gola. 

— Io... noi... — I lineamenti del viso di Mori si contrassero in uno 
spasmo, come se lei si stesse bloccando su un ricordo o stesse 
scoprendo la presenza di un illusorio buco al suo interno. Il suo 
sguardo sfrecciò quindi in giro, nervoso, in alto e di lato, analizzando 
il campo stellare che si estendeva su di noi come una bambinetta 
impaurita in una grande e oscura caverna. 

— Dove siamo, Capitano Genro? — mi chiese tremante. — Abbiamo 
effettuato il Salto? 

— Non hai sentito niente, Mori? — dissi con voce fredda e 
tranquilla che, date le circostanze, suonò decisamente strana anche a 
me, quasi come se mi stessi ascoltando parlare. — Non ricordi? 

Per quanto riguardava Mori, cominciai lentamente ad accorgermi 
che stava in bilico sul filo del rasoio di un attacco isterico e che il mio 
comportamento fino a quel momento era stato ben poco adeguato per 
riportarla all'equilibrio. Inoltre, un membro del mio equipaggio 
giaceva in stato di incoscienza o peggio ai miei piedi mentre io tentavo 
di conservare ciò che non era conservabile. 

— Chiama immediatamente sul ponte il Guaritore Lao, Man Jack — 
dissi bruscamente in tono di comando, schiaffeggiando Mori con 
gentilezza. — Poi controlla la posizione della nave. 

Queste parole ebbero l’effetto desiderato di riportare violentemente 
la coscienza offuscata del mio giovane Terzo Ufficiale ai compiti 
relativi al suo ruolo, invitandola ad affrettarsi a compiere ciò che le era 


stato ordinato, non senza un gradito recupero di autoconsapevolezza 
dovuto al rientro nel rituale. 

Rapida ed efficiente, richiese aiuto dall’infermeria e quindi si recò 
alla sedia del Secondo Ufficiale Argus e settò il computer perché 
sovrapponesse il proprio schema stellare sul firmamento in tempo 
reale che si presentava a noi tramite lo schermo. Fu necessario un 
periodo di tempo stranamente lungo perché il computer trovasse la 
configurazione corrispondente. 

— Abbiamo effettuato il Salto, Comandante — disse Mori, mentre i 
numeri lampeggiavano attraverso il nostro cielo artificiale. — Ma 
siamo ben lontani dalla rotta, il vettore era completamente sbagliato, 
c'è una deviazione di 76 gradi e... e... 

Repentinamente si voltò per fissarmi con espressione di orrore 
incredulo e sottomesso. — Che cosa hai fatto? — disse. — Che cosa è 
successo realmente? 

— Ho fatto quello che ero destinato a fare — le risposi da una 
distanza cosmica. — Per quanto riguarda ciò che è realmente 
accaduto... 

— La nave ha effettuato un Salto alla Cieca e il Pilota è morto! 

Fu Maestro Hiro stesso ad annunciare la sua presenza sul ponte con 
queste parole. Alle sue spalle arrivò il Guaritore Lao che si diresse 
subito verso il corpus di Argus senza badare nemmeno alla presenza 
di quelli che avevano chiaramente meno bisogno delle sue attenzioni 
immediate. 

Il Maestro Hiro però, dimentico dell’'immediata esigenza medica, 
non riuscì a distogliere lo sguardo dal mio. 

— Ecco dove ci hai condotto — disse infuriato, ma non senza una 
terrorizzata compassione. — Questa è la fase terminale del tuo 
ossessivo cafard... 

— Non hai scaricato la coordinata vettoriale di sovrapposizione 
..Argus... tu... — Mori cominciò a balbettare davanti a me mentre le 
tornavano i ricordi recenti. — Tu... tu hai ucciso il Pilota... Ci hai 
condannato a morire qui! 

Anche se quelle accuse fenomenologiche non potevano essere 
negate, il mio spirito si sentiva freddo e non colpevole; l’ultima delle 


cose di cui potevo essere accusato era l'assassinio di Dominique Alia 
Wu. Au contratre, au contratre. 

— E tu, Maestro Hiro — dissi in tono quasi sognante — nemmeno 
tu ricordi nulla? Non hai sentito... il Pilota mentre lei... Ha Proseguito? 


Hiro mi fissò truce. — Non provi alcun rimorso? — mi domandò, 
in un tono che mi parve forse un po’ falso. 
— Rimorso? — risposi con distacco. — Forse... Ma non in una 


contestualità che tu potresti comprendere... 

Quello mi guardò con un'espressione vacua. Dietro quel velo di 
vacuità eretto come una maschera, avvertii tuttavia una discontinuità, 
una torsione psichica di negazione attorno a un vuoto parzialmente 
ricordato, e forse una strana sorta di omaggio a colui i cui occhi 
avevano visto e non desideravano dimenticare. Mentre i nostri 
sguardi si incrociavano, sentii un arcano scambio di energie che, il 
momento dopo, sembrò averlo lasciato scosso, perplesso, incerto del 
terreno su cui si trovava. 

— Noi siamo... noi siamo sopravvissuti a un Salto alla Cieca — 
disse piano e decisamente meravigliato. — Almeno per il momento 
siamo ancora Vivi. 

— È così, Maestro Hiro, è così — assentii. — E forse non abbiamo 
ancora visto la fase terminale di quello che tu hai deciso di 
diagnosticare come mio cafard. 


E così ho raggiunto la fine della mia storia, il punto in cui il 
presente scaturisce dal passato e il futuro aspetta il riflesso in cui 
dover agire. 

AI di là della porta della mia cabina giace la realtà di questa nave 
alla deriva, non meno ombra di colui che ora chiude questo resoconto 
eppure, nicht wahr, nemmeno nulla di più. Di quelli sotto il mio 
comando che hanno trafitto il velo per un augenblick in mia 
compagnia, uno è morto, quattro sono crollati in un sognante stupore, 
una dozzina ricorda ciò che riesce a definire un momento di estrema 
follia e dubita attualmente della propria sanità mentale e il resto non 
rammenta nulla. 

Argus Edison Gandhi non soffre di alcuna chiara malattia organica 


ma, nonostante questo, non riesce a ricordare se è riuscita o no a 
scaricare la coordinata vettoriale di sovrapposizione dalla mia 
console; in ogni caso si è trasformata in una personalità dimessa, 
mancando di ogni ulteriore impulso a sfidare l'autorità del suo 
Comandante impazzito. 

Né alcuno degli altri osa muoversi contro di me. Il terrore della 
lenta asfissia lontano dai mondi degli uomini pervade i corridoi e, 
anche se i passeggeri mi considerano pazzo, una saggezza più 
profonda suggerisce loro che soltanto un pazzo può guidarli quando i 
sani di mente si ritengono condannati a morte. 

Così, alla fine, questa è stata l'autobiografia di un matto? 
Certainement non servirà in modo adeguato come favola morale per 
l'istruzione sociale della gioventù. Certainement, tambien io sono l’unica 
persona a bordo la cui memoria mantiene la vera visione del Grande e 
Unico, che crede che il Comandante del Dragon Zephir sia in possesso 
delle proprie facoltà mentali quanto lo è del destino della nave. 

C'era un altro che avrei accettato di buon grado come giudice della 
mia sanità mentale, ma ha lasciato questo regno e, forse, è stata la sua 
fortuna finale di essere Già Andato. 

Maddhi Boddhi Clear è stato trovato nel vivarium da Sar. Ben lungi 
dal rimanere disgustata o terrorizzata dalla scoperta del corpus senza 
vita, quella creatura apparentemente dalla testa vuota e dalla mente 
semplice riportò che, dopo un momento di costernazione, aveva 
provato un fremito di pace irreale. 

Maddhi era seduto su una panca di pietra sotto un salice che dava 
sullo stagno. Con le braccia allungate dietro lo schienale della panca, 
la sua testa era tirata indietro sulle spalle come se lui stesse guardando 
il cielo simulato. 

— Come una statua, vi dico — aveva detto Sar, con gli occhi 
sognanti e lontani. — Come un olocine. Guardava in alto verso il cielo, 
con gli occhi spalancati e il sorriso più bello e felice sul volto. Oh, chi 
potrebbe chiedere di più per il proprio momento finale, nicht wahr? 
Sehr romantic, no? Credo che ricorderò quel vecchio malandrino con 
ben maggiore affetto di quanto non avrei mai creduto possibile. 

E in effetti lo farò anch'io. Anche se non senza una certa arcana 


invidia. 

Con l'esempio di Maddhi Boddhi Clear davanti a me, adesso 
lascerò la mia cabina per rivolgermi agli Onorati Passeggeri e ai 
membri dell'equipaggio nel grand salon, dove li ho fatti riunire perché 
ascoltino il mio nuovo progetto di azione. 

Come prescrive la procedura dell’Accademia per le navi alla deriva 
prive di pilota, e come ci si aspetta, chiederò se non ci sono volontarie 
fra i passeggeri di sesso femminile che vogliano offrirsi al posto di 
Dominique Alia Wu, proprio come aveva fatto Dominique, che aveva 
cambiato il suo nome e il suo destino in circostanze simili a bordo del 
Feather Serpent. 

Considerando che l’unica alternativa è morte sicura, non ci sarà 
certo penuria di impaurite anime tremanti che si faranno avanti. 
Nonostante tutto, non mi aspetto certo di trovare semplicemente 
un'altra Dominique in mezzo ai cittadini della nostra cultura 
fluttuante, un altro spirito terribile e glorioso nato per cavalcare il 
Salto. 

Ma come Dominique aveva sedotto me alla definitiva capitolazione 
tramite l'affinità nella carne, non avrei forse potuto adesso modellare 
un'altra a sua immagine tramite la mia stessa eccezionale conoscenza? 
Come Maddhi Boddhi Clear aveva fatto la notte in cui aveva assunto 
il suo nome, non potevo forse io fungere, tramite una sinergia di 
strumenti carnali ed elettronici, da veicolo del passaggio di un'altra, 
come avevo fatto per la mia Dominique? 

Ogni volontaria per il modulo del Pilota si sottometterà alle mie 
attenzioni tantriche, prima nella mia cabina e poi nella camera del 
sogno del Vuoto. Ognuna di esse camminerà sullo scafo della nave al 
mio fianco. Soltanto quelle che seguiranno questo percorso fino alla 
fine saranno considerate degne di affrontare il definitivo test del 
Circuito di Salto. 

Anche se molte potranno inizialmente respingere questa proposta 
come offesa, intenzione libertina e scandalo dovuti alle circostanze per 
cui la nave è condannata a morte, altre, come Sar, acconsentiranno 
proprio per lo stesso motivo. Certainement, pochissime arriveranno al 
modulo del Pilota con la speranza di successo, ma certainement tambien 


alla fine, quando l’aria e la speranza cominceranno a diminuire, 
nessuna rinuncerà a questo disperato e bizzarro tentativo di 
salvataggio. 

Forse tutto ciò è vanità e una tale ricerca è destinata a fallire, come 
affermerebbero senza dubbio la logica del quotidiano e la sanità 
mentale. Ma come Maddhi ha inseguito il suo graal con desiderio 
ardente attraverso anni di carne femminile, non devo anch'io 
inseguire quello scopo che ha un motivo soltanto in sé, con gli unici 
mezzi a mia disposizione? 

La mia puissance tantrica e la mia conoscenza del Grande e Unico, 
unite a un po' di improbabile fortuna non potrebbero fondersi a creare 
per noi un Pilota che ci conduca in un porto sicuro, rendendo me in 
questo modo l’'altrettanto improbabile eroe di una grande storia 
d'amore? 

O forse oso sperare che un Comandante e il suo Pilota possano Già 
Andare insieme, senza lasciare nessuno a completare quella che non è 
certo stata una storia morale. 
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